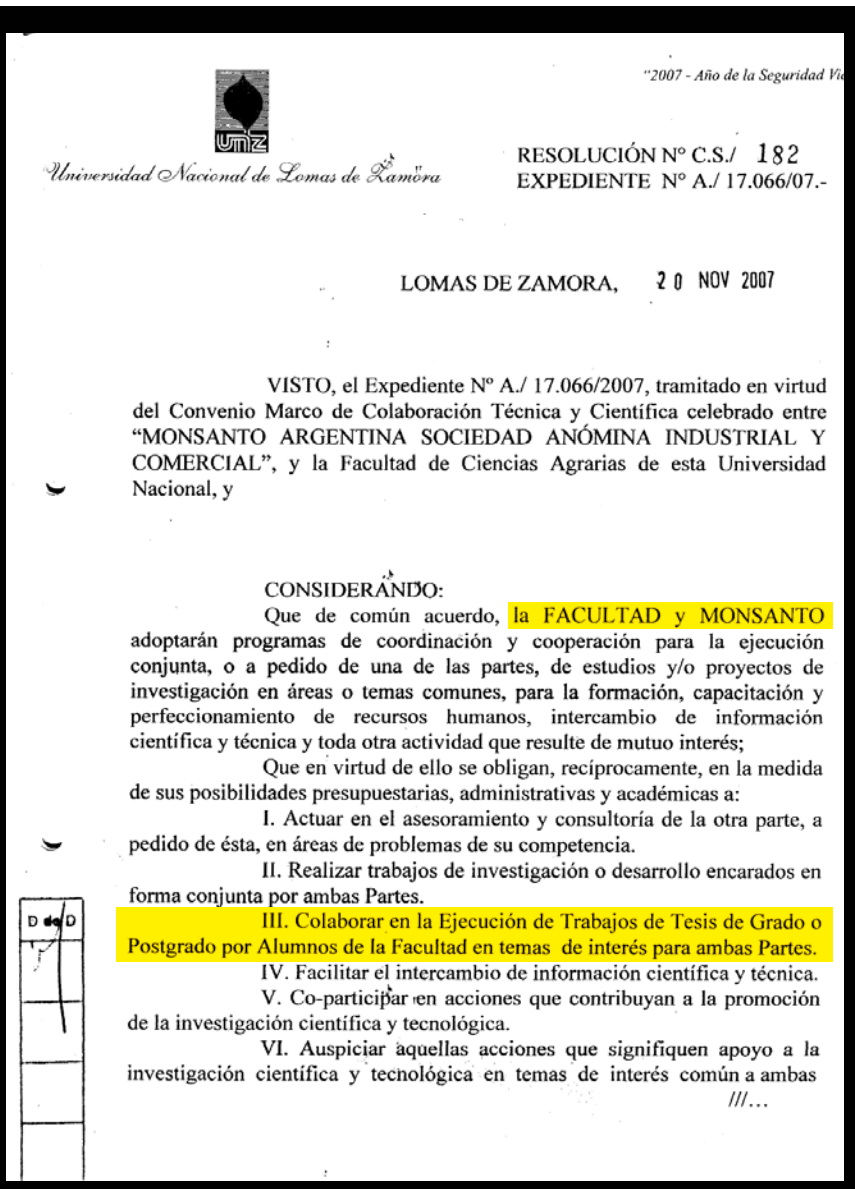
el periódico de *lavaca*
marzo 2009 / año 3 / número 22
Valor en kioscos $ 5

Haceme la tesis

Los convenios secretos de la universidad pública con las multinacionales más cuestionadas. Cómo las obligan a sintonizar lo académico con sus intereses.

La banda antigarca

Ingrid Beck, Mariano Lucano y Pablo Marchetti son los directores de *Barcelona* y parte del equipo que creó un estilo que les permitió hacer revistas, libros, guiones y hasta una comedia musical. El éxito de una fórmula que gana con la crisis y se nutre del periodismo menos serio y profesional que ellos.



"2007 - Año de la Seguridad Vi

Universidad Nacional de Lomas de Zamora

RESOLUCIÓN N° C.S./ 182
EXPEDIENTE N° A./ 17.066/07.-

LOMAS DE ZAMORA, 20 NOV 2007

VISTO, el Expediente Nº A./ 17.066/2007, tramitado en virtud del Convenio Marco de Colaboración Técnica y Científica celebrado entre "MONSANTO ARGENTINA SOCIEDAD ANÓMINA INDUSTRIAL Y COMERCIAL", y la Facultad de Ciencias Agrarias de esta Universidad Nacional, y

CONSIDERANDO:

Que de común acuerdo, la FACULTAD y MONSANTO adoptarán programas de coordinación y cooperación para la ejecución conjunta, o a pedido de una de las partes, de estudios y/o proyectos de investigación en áreas o temas comunes, para la formación, capacitación y perfeccionamiento de recursos humanos, intercambio de información científica y técnica y toda otra actividad que resulte de mutuo interés;

Que en virtud de ello se obligan, recíprocamente, en la medida de sus posibilidades presupuestarias, administrativas y académicas a:

I. Actuar en el asesoramiento y consultoría de la otra parte, a pedido de ésta, en áreas de problemas de su competencia.

II. Realizar trabajos de investigación o desarrollo encarados en forma conjunta por ambas Partes.

III. Colaborar en la Ejecución de Trabajos de Tesis de Grado o Postgrado por Alumnos de la Facultad en temas de interés para ambas Partes.

IV. Facilitar el intercambio de información científica y técnica.

V. Co-participar en acciones que contribuyan a la promoción de la investigación científica y tecnológica.

VI. Auspiciar aquellas acciones que signifiquen apoyo a la investigación científica y tecnológica en temas de interés común a ambas

///...

Primera página del convenio firmado por la Facultad de Ciencias Agrarias de la

Los secretos de la universidad pública

LOS CONVENIOS QUE NADIE PUEDE VER

¿Puede una universidad pública trabajar en secreto para una empresa multinacional que tiene millonarios conflictos legales con el Estado argentino? Puede. El ejemplo que aquí se revela no es el único. Representa un caso de los muchos que obligan a sintonizar los conocimientos académicos con los intereses privados.

Vayamos al grano. La Universidad de Lomas de Zamora, como toda universidad nacional, tiene un área dedicada a las investigaciones científicas. La última auditoría disponible de la Sigen señala que todas esas investigaciones "se ajustan a la normativa vigente". Constató 23 y una curiosidad: a pesar de contar con cinco facultades, todos los proyectos correspondían a una sola, la de Ciencias Agrarias. Como toda facultad perteneciente a una universidad nacional, el conocimiento que así se produce es de todos. O dicho de otro modo, público. Pero no.

Según puede apreciarse en uno de los convenios que esa facultad suscribió con la empresa multinacional Monsanto -vigente hasta noviembre de 2010- está obligada a "no copiar, comunicar, distribuir, diseminar, exponer o, de cualquier otro modo, revelar la información confidencial" que resulte de los estudios y proyectos de investigación que realiza para Monsanto. Se obliga, además -según señala expresamente el convenio- a realizar trabajos de asesoría y consultoría, investigación y desarrollo y a mucho más: "colaborar en la ejecución de trabajos de Tesis de Grado o Posgrado por alumnos de la Facultad en temas de interés para ambas partes". Dicho en criollo: a poner en sintonía con los intereses de esa empresa los objetivos y contenidos académicos.

Hay que decirlo rápido para poner esta información en su debido contexto: esa Facultad no es la única que ha firmado acuerdos de este tipo con Monsanto. Es sólo la única cuyo convenio tenemos posibilidad de hacer público.

Vayamos al otro grano: Monsanto no es cualquier empresa. Como un villano de dibujito animado, sus prácticas no son ni sutiles ni inocuas. Dueña monopólica de las semillas de soja y maíz transgénicos, actualmente mantiene un litigio millonario contra el Estado argentino, pero en tribunales europeos, para reclamar su tajada de la exportación de lo producido con "sus" semillas. La demanda ilustra, además, sobre los modales de esta empresa: en 1996 incautó en Europa cuatro embarques de harina de soja proveniente de Argentina, comprobó en esa carga la presencia del gen transgénico y exigió 18 dólares por tonelada en concepto de regalías. Si se atendieran estas pretensiones, Monsanto tendría derecho a multiplicar esos 18 dólares por los 40 millones de toneladas anuales que exporta Argentina. Un detalle: el gen Monsanto no está patentado en el país. Otro detalle: las semillas que produce Monsanto son suicidas. Es decir, no pueden reproducirse. Sólo comprarse. Así, la máquina de facturar de Monsanto se garantiza científicamente la vida eterna.

Monsanto sabrá cómo cobrar, pero demuestra menos interés en pagar sus propias deudas. En febrero de 2008 la AFIP allanó sus oficinas en el marco de una causa que le inició por evasión impositiva.

Resumiendo, y sin entrar siquiera en los detalles de las denuncias que riegan el país por el uso de su letal herbicida glifosato, estamos participando del siguiente juego:

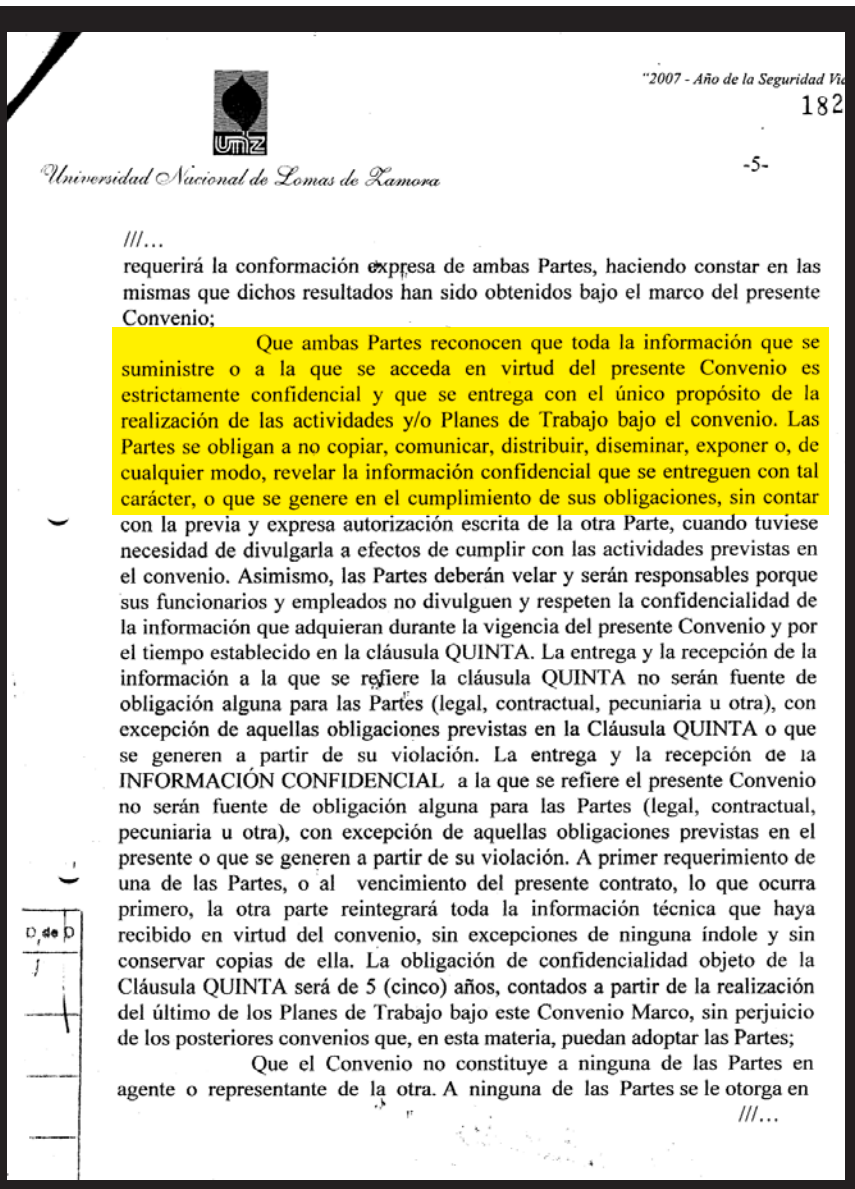
- Primer acto: una empresa extorsiona judicialmente a los productores agropecuarios criollos en Europa, con el consecuente costo económico del litigio para el Estado argentino que patrocina la defensa.
- Segundo acto: esa misma empresa está acusada de no cumplir con obligaciones impositivas que el Estado argentino le reclama judicialmente.
- Tercer acto: la producción académica del Estado argentino acepta sin condiciones abrir generosa y secretamente sus puertas a esa empresa.

¿Cómo se llama esta obra?

La repuesta debería escribirse en japonés, en honor a quienes la crearon.

Ser inteligente

Vayamos al granero: entre todas las porquerías que nacieron durante los años 90 está la literatura de managment empresarial. Subvalorada por el mundo intelectual, conviene tenerle respeto. Sus gurúes no serán Foucault, pero lo han leído. Y lo más importante, han escrito. Uno de esos manuales que hoy pueden consultarse libremente en la web resume en castellano la doctrina que inspiró los movimientos de las empresas en tiempos globales. El que nos interesa ahora tiene



"2007 - Año de la Seguridad Vi
182

Universidad Nacional de Lomas de Zamora

-5-

///...

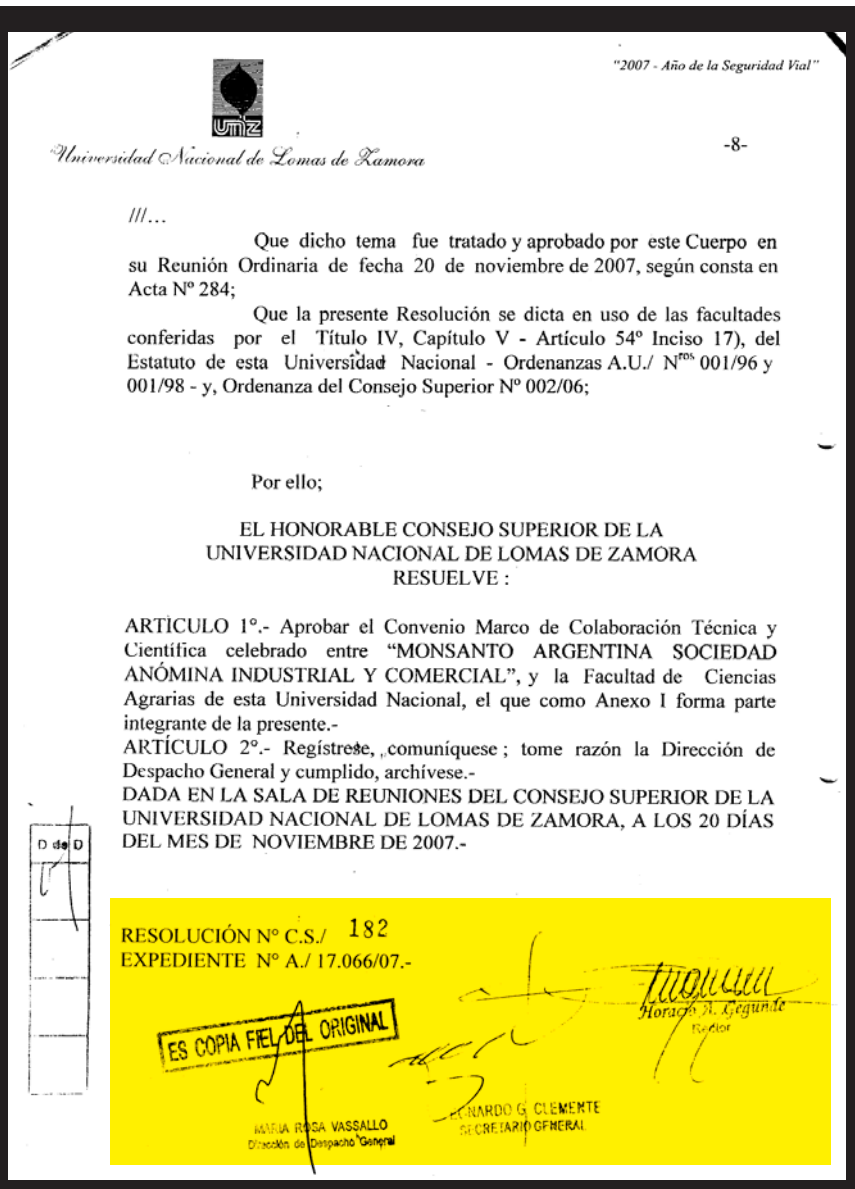
requerirá la conformación expresa de ambas Partes, haciendo constar en las mismas que dichos resultados han sido obtenidos bajo el marco del presente Convenio;

Que ambas Partes reconocen que toda la información que se suministre o a la que se acceda en virtud del presente Convenio es estrictamente confidencial y que se entrega con el único propósito de la realización de las actividades y/o Planes de Trabajo bajo el convenio. Las Partes se obligan a no copiar, comunicar, distribuir, diseminar, exponer o, de cualquier modo, revelar la información confidencial que se entreguen con tal carácter, o que se genere en el cumplimiento de sus obligaciones, sin contar con la previa y expresa autorización escrita de la otra Parte, cuando tuviese necesidad de divulgarla a efectos de cumplir con las actividades previstas en el convenio. Asimismo, las Partes deberán velar y serán responsables porque sus funcionarios y empleados no divulguen y respeten la confidencialidad de la información que adquieran durante la vigencia del presente Convenio y por el tiempo establecido en la cláusula QUINTA. La entrega y la recepción de la información a la que se refiere la cláusula QUINTA no serán fuente de obligación alguna para las Partes (legal, contractual, pecuniaria u otra), con excepción de aquellas obligaciones previstas en la Cláusula QUINTA o que se generen a partir de su violación. La entrega y la recepción de la INFORMACIÓN CONFIDENCIAL a la que se refiere el presente Convenio no serán fuente de obligación alguna para las Partes (legal, contractual, pecuniaria u otra), con excepción de aquellas obligaciones previstas en el presente o que se generen a partir de su violación. A primer requerimiento de una de las Partes, o al vencimiento del presente contrato, lo que ocurra primero, la otra parte reintegrará toda la información técnica que haya recibido en virtud del convenio, sin excepciones de ninguna índole y sin conservar copias de ella. La obligación de confidencialidad objeto de la Cláusula QUINTA será de 5 (cinco) años, contados a partir de la realización del último de los Planes de Trabajo bajo este Convenio Marco, sin perjuicio de los posteriores convenios que, en esta materia, puedan adoptar las Partes;

Que el Convenio no constituye a ninguna de las Partes en agente o representante de la otra. A ninguna de las Partes se le otorga en

///...

D de D



"2007 - Año de la Seguridad Vial"

Universidad Nacional de Lomas de Zamora

-8-

///...

Que dicho tema fue tratado y aprobado por este Cuerpo en su Reunión Ordinaria de fecha 20 de noviembre de 2007, según consta en Acta Nº 284;

Que la presente Resolución se dicta en uso de las facultades conferidas por el Título IV, Capítulo V - Artículo 54º Inciso 17), del Estatuto de esta Universidad Nacional - Ordenanzas A.U./ Nros 001/96 y 001/98 - y, Ordenanza del Consejo Superior Nº 002/06;

Por ello;

EL HONORABLE CONSEJO SUPERIOR DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LOMAS DE ZAMORA
RESUELVE :

ARTICULO 1°.- Aprobar el Convenio Marco de Colaboración Técnica y Científica celebrado entre "MONSANTO ARGENTINA SOCIEDAD ANÓMINA INDUSTRIAL Y COMERCIAL", y la Facultad de Ciencias Agrarias de esta Universidad Nacional, el que como Anexo I forma parte integrante de la presente.-
ARTÍCULO 2°.- Regístrese, comuníquese ; tome razón la Dirección de Despacho General y cumplido, archívese.-
DADA EN LA SALA DE REUNIONES DEL CONSEJO SUPERIOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE LOMAS DE ZAMORA, A LOS 20 DÍAS DEL MES DE NOVIEMBRE DE 2007.-

RESOLUCIÓN N° C.S./ 182
EXPEDIENTE N° A./ 17.066/07.-

ES COPIA FIEL DEL ORIGINAL

Horacio A. Leguizamón
Rector

MARIA ROSA VASSALLO
Dirección de Despacho General

LEONARDO G. CLEMENTE
SECRETARIO GENERAL

D de D

Universidad Nacional de Lomas de Zamora y la multinacional Monsanto. La versión completa está disponible en nuestra página web: www.lavaca.org

un nombre de película de ciencia ficción: *Vigilancia Tecnológica e Inteligencia Competitiva*. "Para la teoría actual de la gestión empresarial el conocimiento es información con significado. Bajo este paradigma la empresa debe organizarse para recibir los flujos informacionales que se generan a través de cuatro grandes interacciones:

- sistema científico: universidades, institutos de investigación;
- sistema mediador: consultores, asesores, investigadores;
- autoridades públicas: oficinas de patentes, organismos de regulación, promotores financieros;
- mercado".

Este concepto le corresponde a Juergen Hauschildt, director del Instituto de Administración de Empresas de la Universidad alemana de Kiel. Pero fue Steven Wheelwright, de la Escuela de Negocios de la Universidad de Harvard, el encargado de definir los alcances del nuevo paradigma. "La vigilancia tecnológica está constituida por el conjunto de técnicas que permiten organizar de manera sistemática la acumulación, el análisis, la difusión y la explotación de las informaciones técnicas útiles para la supervivencia y crecimiento de la empresa. Tiene la misión de alertar a los responsables de la empresa de toda innovación científica o técnica susceptible de modificar su entorno". El autor, además, identificaba un exitoso modelo que había convertido a esta herramienta en una política de Estado: Japón.

Paciencia: nos fuimos lejos, pero estamos cerca de entender por qué esta teoría en un par de párrafos nos aterriza en La Plata.

El escaner global

"Iremos al mundo entero a buscar el conocimiento con el fin de reforzar los fundamentos del poder

La causa contra La Alumbrera cumple 10 años

Al noroeste de la provincia de Catamarca se encuentra el emprendimiento minero Bajo La Alumbrera. Es de uno de los principales yacimientos metalíferos del mundo que se explotan a cielo abierto. Según consta en su página de Internet "los derechos de exploración y explotación pertenecen a Yacimientos Mineros de Agua de Dionisio (YMAD), una sociedad integrada por representantes de la Universidad Nacional de Tucumán, el gobierno de Catamarca y el gobierno nacional". El mismo sitio destaca un comunicado de prensa fechado el 17 de noviembre de 2008 en el que informa que YMAD percibió 1.033,8 millones en los últimos tres años. Muchas abuelas dicen que cuando la limosna es grande hasta el santo desconfía... Y santos, parece que hay muy pocos.

El fiscal de Tucumán Antonio Gustavo Gómez inició una causa por contaminación contra el vicepresidente de Minera Alumbrera, Julián Rooney. A más de diez años de la presentación, la justicia deberá responder si absuelve o procesa al ejecutivo. En el caso de ser condenado le correspondería una pena que va de tres a 25 años de prisión, conforme lo establece el artículo 55 de la ley 24.051 de residuos peligrosos. Pero paciencia: el caso todavía está en la etapa de instrucción. Así lo resume el fiscal Gómez en esta charla:

¿Cómo comenzó la causa y sobre qué pruebas se basa?
Se inició en 1998 con una presentación de Juan Antonio González, un científico del Instituto Miguel Lillo de Tucumán. El caso se paralizó hasta 2002, fecha que se reactiva con una investigación que arranca en esta fiscalía general. La acusación se basa en informes de contaminación recogidos por Gendarmería Nacional a mi pedido, los propios informes de impacto ambiental presentados por la minera, y una página web de la Secretaría de Minería de la Nación que ya fue dada de baja. A Rooney se lo acusa, específicamente, de daño ambiental que se origina en el canal de desagüe DP2, ubicado en la ruta provincial 302, de la localidad de Ranchillos. Allí Alumbrera descarga desechos y esto afecta la cuenca del Salí-Dulce.

¿Por qué se lo señala a Rooney y no a otros directivos de la misma empresa?
Porque, aunque parezca mentira, no sabemos quienes son. Los registros de la AFIP no estaban actualizados y los de personería jurídica, menos. La Alumbrera tiene domicilio en una isla del Caribe.

¿Cuántas causas sobre delitos ambientales hay en curso en todo el país?
Alrededor de mil quinientas desde el año 2000 a la fecha. Hubo sólo cinco condenas. ¿Cuánto tarda, en promedio, el fallo? Años y años. En verdad, se archivan rápidamente. La actuación de la justicia sobre los delitos ambientales es muy deficiente. Hay importantes bolsones de corrupción que afectan este tipo de delitos de alto contenido económico y político. Estos delincuentes hoy se enfrentan a ciudadanos organizados que exigen justicia y que, de algún modo, hacen sentir su reclamo a los jueces federales. La intensidad es distinta según las provincias. En el Norte las asambleas ambientalistas son muy activas. En Capital Federal y en Buenos Aires, no. El lema es que la justicia es demasiado importante para dejarla en manos de los abogados. Y si a eso sumamos que detrás de todo delito ambiental hay un funcionario corrupto, la presión de la gente al Poder Judicial es crucial. Las grandes empresas tienen un tremendo poder económico que es fácil de ver y no sólo en sus balances, sino en la calidad de los estudios jurídicos que contratan en su defensa. Cuando ese poder se une al poder político hace que se sienten ambos en un mismo platillo de la balanza de la justicia. Es muy complejo estar en un pie de igualdad. Es fundamental que el interés público no sólo esté representado por los fiscales sino también por los ciudadanos.

¿Qué implica la condena o absolución de Julián Rooney?
Si es absuelto será una muestra más de la impunidad que sufre nuestro país gracias a un sistema judicial afectado por grandes bolsones de corrupción. Si es condenado, un acto de justicia que seguramente se derramará sobre otros casos de contaminación minera. Será, si así ocurre, un "leading case" para toda América Latina.

El peor ejemplo

El día 5 de diciembre de 2007 en la Universidad Nacional de Río Cuarto se produjo la explosión de 13 tambores de hexano (solvente de altísima inflamabilidad) almacenados en un laboratorio ubicado dentro del campus universitario, lindante con una guardería infantil y debajo de aulas y oficinas. El incendio provocó la muerte de 5 investigadores y de un estudiante, Juan Politano, de 22 años. Aunque en un primer momento las autoridades universitarias guardaron reserva al respecto, pronto se supo que los experimentos formaban parte de un proyecto de investigación-vinculación entre la empresa De Smet SAIC y la Facultad de Ingeniería.

Según una nota del diario La Gaceta, el presidente de la filial argentina De Smet, Carlos Juni, declaró: "Nuestra empresa se dedica a la construcción de plantas de extracción de aceites y la Universidad de Río Cuarto es la institución académica más importante, holgadamente, con reconocimiento internacional en materia de oleaginosas". Juni aclaró que la empresa y la Fundación de la Universidad no tenían "ningún acuerdo" firmado, a pesar de que existían varios borradores, por lo que "se empezó a trabajar como muchas veces sucede en estos casos en que los procedimientos internos son más burocráticos y no acompañan los tiempos de los investigadores".
La empresa, entonces, no tendrá que responder ante la justicia, pero sí la Universidad. Los cargos -estrago culposo- fueron solicitados por el fiscal federal Alberto Saissac contra tres de funcionarios universitarios: el decano de Ingeniería, Diego Moitre; su vice, Carlos Bortis; y el secretario de Coordinación Técnica, José Luis Pincini.

La corporación De Smet-Ballestra, de capital belga, es una transnacional global de petroquímica que, no obstante contar con un área propia de investigación y desarrollo, mantiene convenios de vinculación con múltiples universidades, institutos tecnológicos y centros de investigación en varios países. En la actualidad, De Smet-Ballestra, al igual que sus competidores, tiene interés en el desarrollo de combustibles biológicos.

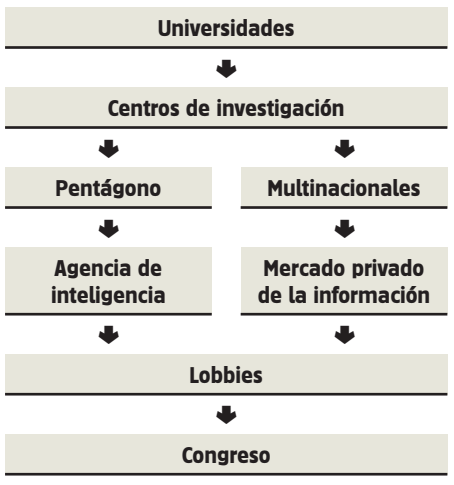
imperial", dice la Constitución japonesa. Y así fue. Para concretar esa premisa, a finales de los 50 creó dos organismos: la Central Japonesa de Ciencia y Tecnología (JICST), principal entidad gubernamental responsable de obtener y difundir entre las empresas locales información sobre investigaciones científicas extranjeras y la Agencia Japonesa de Cooperación Internacional (JICA), que, entre otras misiones, gestiona y fomenta acuerdos de transferencia tecnológica con otras naciones. Es decir, un organismo escanea el globo hasta detectar qué y dónde y el otro abrocha el acuerdo para transferir ese conocimiento a la industria local.

Volvamos al juego:

- El 26 de julio de 2002 se difundió la noticia de que científicos de una universidad argentina habían desarrollado un arroz con un 40 por ciento más de valor proteico y rendimiento por hectárea. El nombre de la variedad parecía una clave: H316.
- El 18 de febrero de 2003, apenas ocho meses más tarde, se conoció otra noticia: una universidad argentina cerraba un acuerdo de cooperación internacional con la JICA japonesa.
  ¿Cúal era el nombre de esta universidad argentina?
  Así es: llegamos a La Plata.

El modelo norteamericano

Los japoneses inspiraron otro modelo, que es el que en realidad nos interesa, porque convierte la teoría de la vigilancia tecnológica no en política de Estado, sino en herramienta de mercado. Para ilustrar los alcances de este cambio el manual que puede consultarse libremente en la web lo sintetiza con un gráfico para que quede más claro. En un extremo y como punto inicial del circuito está la palabra "universidades". Luego, se desata la siguiente cadena:



Así describen los autores del manual el modelo norteamericano. Con esas palabras y con esa lógica. Quien sospeche de cierta ideologización en la forma de presentarlo deberá leer el pie de página: el esquema está tomado del "Plan de Intteligence Economique" de Francia. Aclaran los autores: "En estos momentos probablemente sea Francia el país líder mundial en materia de inteligencia/vigilancia, tanto en el desarrollo de nuevos conceptos teóricos como en la elaboración de programas informáticos para rastrear y sistematizar información. Muchos de los grandes grupos industriales franceses han creado también sus unidades de inteligencia, entre ellos Elf Atochem (la más importante industria química productora de PVC, dueña de 170 compañías); Renault, Telecom y L'Oreal", que justamente distinguió en noviembre de 2008 a la doctora Liliana Forzani, de la Universidad Nacional de San Luis, por su investigación titulada "Reducción suficiente de dimensiones: teoría y aplicaciones", una metodología "para reducir la dimensión de datos sin perder la información útil", según explica el Conicet, patrocinante del premio junto con la UNESCO y, por supuesto, L'Oreal. Relacionar la investigación de la doctora Forzani, "especialista en resolver problemas difíciles", según su propia definición, con la inteligencia corporativa no intenta de ninguna manera criminalizar su trabajo sino todo lo contrario: resaltar cómo su valor logró ser detectado. Pero volvamos al grano.

El manual que se cita en esta nota se titula: "Vigilancia Tecnológica e Inteligencia Competitiva: su potencial". Sus autores son Fernando Palop y José Vicente. Tiene 116 páginas y puede consultarse libremente en el portal de Navactiva, de Navarra, España. www.navactiva.com

Contaminadas

Una investigación publicada en setiembre pasado por el diario Hoy da cuenta de que los servicios a terceros prestados por la Universidad de La Plata reportaban 20 millones de pesos. Menciona también dos datos: que la mayoría de las facultades de esa universidad prestan estos servicios a través de las secretarías de extensión (con la excepción de la de Ciencias Naturales y la de Ciencias Económicas) y que la ordenanza que regula la contratación de esos trabajos es la N° 219, aprobada en 1991 por el Consejo Superior. Esa norma establece que sólo el 2% del dinero recaudado por esos servicios está destinado a la universidad, otro 8% le corresponde a la facultad que los brinda y el 90 por ciento restante es para "la unidad ejecutora que realiza el servicio". La "unidad ejecutora" puede ser un instituto, un laboratorio o un grupo de investigación. Generalmente, ese dinero es destinado a otorgar becas y financiar los proyectos de investigación.

El otro dato es quiénes son esos terceros que reciben los servicios de la universidad. La lista: Acindar, Covieres (empresa que tiene la concesión monopólica de la Autopista Buenos Aires-La Plata), el Ceamse, General Electric, General Motors, Papel Prensa (la empresa que monopoliza la producción de papel de diario, propiedad de Clarín y La Nación), Repsol, Techint, Renault y, por supuesto, nuestro villano de dibujito animado, Monsanto.

Otro paradigma

Releyendo la lista se puede reconocer a los protagonistas de las industrias más contaminantes de Argentina, las más cuestionadas y, por cierto, las más denunciadas por esos damnificados directos llamados "vecinos". Y sí: corresponde al menos una pregunta: ¿puede una universidad pública que asesora a estas empresas asesorar también a la comunidad que esa empresa perjudica? La respuesta viene de lejos, de la Universidad Nacional de Misiones: "Existe un complejo sistema destinado a impedir la publicación de hallazgos adversos. Gigantescas empresas imponen el tipo de ciencia e investigación científica que se debe hacer". La frase pertenece al investigador y director del Instituto de Terapia Neural y Medicina Integral, Jorge Kaczewer. Es justamente esa universidad la que recibe anualmente cerca de 600 mil pesos en concepto de regalías de la Entidad Binacional Yacyretá y Alto Paraná, las dos que son denunciadas por producir contaminación en esa zona. ¿Qué debería decirse, entonces, de la Universidad Nacional de San Juan, que firmó un convenio de asistencia y transferencia tecnológica con la minera Barrick Gold, resistida fervientemente por los pobladores de Famatina? ¿Y de la Universidad Nacional de Tucumán, que tiene el privilegio de sentarse en la mesa que administra las regalías por la explotación de la mina Bajo La Alumbrera, productora de un verdadero drama ambiental? ¿Cuáles y cuántos son los convenios secretos que obligan a otras universidades nacionales que ni siquiera aquí mencionamos? ¿Por qué el conocimiento generado desde una universidad pública es así privatizado sin que medie, cuanto menos, un debate sobre el tema?

Suena pomposo, pero conviene recordar una posible respuesta: la Universidad Nacional de Lomas de Zamora estableció en el artículo 1 de su estatuto que uno de sus principales objetivos es "formar y capacitar científicos, profesionales, docentes y técnicos capaces de actuar con solidez profesional, responsabilidad, espíritu crítico y reflexivo, mentalidad creadora, sentido ético y sensibilidad social". Palabras todas que forman una excelente definición de lo que realmente significa inteligencia según los paradigmas que no dictan los mercados.

Otra posible respuesta es la lección del sabio médico sanitarista MarioTesta: "En mis clases, una de las preguntas que les hago a mis alumnos es:

-¿La tasa de mortalidad infantil es un problema?

-Síiiiiiii, es un problema muy grave- contestan siempre a coro.

-La tasa no es un problema. Se transforma en un problema en tanto alguien se haga problema con eso. Por ejemplo, ustedes."

Retomando entonces el enigma que nos plantea ir directo al grano: ¿la promiscua relación entre las universidades públicas y las multinacionales de prácticas nefastas es un problema?

Depende.

Por ejemplo, de ustedes.

muy pronto

Decí MU, radio

Vas a poder escucharnos cuando quieras

- **Radio La Tribu FM 88.7**
- **lavaca.org**
- **Radio Eter**
- **y en todas las emisoras comunitarias del país que quieran decir MU libremente**

Infierno grande

MADRES DE ITUZAINGÓ

Contaminantes, suelo con cromo, plomo y arsénico. Y la frutilla de un postre que nadie debería comer: fumigaciones con agroquímicos. Hasta que un grupo de mujeres se organizó para denunciar lo que consideran un genocidio silencioso.

En Córdoba todos los nombres propios poseen su correspondiente artículo. No es extraño, entonces, que en una breve enumeración de casos, Sofía Gatica, una de las impulsoras del Grupo Madres de Ituzaingó diga: "La Viviana de enfrente cambió su casa por un camión y se mandó a mudar. Se fue con los chicos enfermos. El Juan de acá al lado se murió de lupus. Todos conocemos a alguien que está enfermo...". Demasiado para un barrio de 5 mil habitantes. Pero ese "demasiado" comenzó a molestar a algunas vecinas. Y Sofía tomó la posta: "Hace siete años hice un relevamiento porque me parecía que algo pasaba. En nuestro barrio era común ver chicos con barbijo y mujeres con pañuelos. Y esto no es natural. Cada vez que iba a la casa de alguien me aportaba un dato; que tenía una hermana con cáncer, que sabían de un bebé nacido con malformaciones... Y en el medio de todo esto, una señora me dijo que para ella el tema era el agua, que la había hecho analizar. Entonces, le dije: Juntémonos". *En esa primera reunión*, el marido de la vecina aportó un mapa donde marcó cada casa con enfermos. Eran 200.

A la calle

El biólogo Raúl Montenegro, docente en la Universidad de Córdoba y titular de la Fundación para la Defensa del Medio Ambiente (FUNAM) respaldó desde el comienzo las inquietudes de los vecinos. Recuerda que convocó a un encuentro para hablar de organización. "Me enojé mucho porque a la reunión sólo fueron mujeres, los hombres estaban mirando un partido de fútbol. Con ellas trabajamos para establecer un protocolo, para pedir todos los estudios que hacían falta".

Sofía Gatica no tardó en presentarse ante las autoridades del Ministerio de Salud provincial. Llevó las pruebas recogidas y dijo: "Investiguen por qué nos estamos muriendo". Exigió que se analizara el suelo, el agua y el aire. Y también los transformadores. No hubo respuesta. Cuenta Sofía: "Volví a ver a los vecinos que había consultado y les dije: tenemos que salir. Y tuvimos que salir no una, sino mil veces hasta que nos escucharon". Cuando las cámaras de la televisión provincial mostraron el reclamo de los vecinos de Ituzaingó, el ministro de Salud de entonces, Roberto Chuit los mandó a llamar y les concedió una entrevista. El funcionario admitió que el agua contenía endosulfan, un insecticida que se usa para fumigar los campos. También dispuso a regañadientes financiar los estudios solicitados.

Montenegro subraya: "Ituzaingó es uno de los barrios más estudiados del país desde el punto de vista ambiental. Con los estudios detectamos que había una anomalía en lo que es la morbimortalidad. Es decir, una irregularidad en la cantidad de enfermedades. Nos dimos cuenta de que se da un cóctel de contaminantes". El especialista detalla los ingredientes: "Había un transformador que tenía pérdidas de aceite, había líneas de media tensión superpuestas con líneas de baja, contaminación del suelo con cromo, plomo y arsénico que es cancerígeno. Esta composición del suelo se debe a un proceso geológico. También había 200 tanques de agua sin tapa y todo lo que venía del campo o del propio movimiento del suelo del barrio se depositaba en el agua". La cantidad máxima de arsénico que se encontró en el sedimento del agua de Ituzaingó fue de 44 partes por millón. En Argentina se permite 0.05 partes por millón, aunque la Organización Mundial de Salud recomienda sólo el 00.1. Además, agrega Montenegro, "todo el barrio estaba afectado por las fumigaciones con máquinas mosquito y por avionetas. Básicamente eran herbicidas; endosulfan". Una sustancia que afecta al sistema nervioso central.

"El Grupo de Madres fue bautizado así en julio de 2002, cuando participamos de una reunión y nos preguntaron de dónde

El dispensario es un logro del Grupo de Madres de Ituzaingó. Allí se hacen las primeras atenciones a las personas afectadas por las fumigaciones. El 15 de enero pasado la presidenta Cristina Fernández llegó sin avisar al lugar y escuchó a las Madres. "Le remarcamos dos puntos: nuestro barrio es uno de la gran cantidad que hay y que tienen que ocuparse de todos. Y, el segundo punto, que necesitamos urgente ayuda médica y, en casos concretos, también ayuda social para familias que han quedado postradas por el glifosato", cuenta Sofía Gatica. De la comitiva formaron parte funcionarios provinciales que nunca atendieron sus denuncias.

veníamos y a qué organización pertenecíamos", relata Sofía, quien lleva anotado en cuadernos, día a día, todas las actividades realiza la organización. Estas notas son fundamentales: además de recordar la primera vez que expusieron la problemática del barrio en público, les sirven para relacionarse con las autoridades de turno. "Cuando le exigimos a un funcionario que cumpla lo prometido y éste nos contesta que nunca prometió nada, sacó el cuaderno y le digo: Usted dijo esto a tal hora, tal día. Por eso estamos acá".

Divide y reinarás

En código de taxista de Córdoba capital, el barrio de Ituzaingó es zona roja. Es decir, un lugar al que sólo se va a la avenida principal, Juan Vucetich, o al que directamente conviene no ir. El barrio cuenta con dos generaciones de trabajadores desocupados, empobrecidos por la abundancia de planes sociales y punteros políticos. En ese escenario, la organización de estas mujeres divide al barrio. "Dicen que nosotras hemos desvalorizado la vivienda, que los jóvenes no consiguen trabajo por las denuncias que hacemos", cuenta Corina Barboza, otra integrante del Grupo de Madres. "Esto tiene mucho que ver con los intereses políticos y económicos que se juegan. A la provincia no le conviene que se sepa lo que pasa acá. En una oportunidad vino el ministro de Salud y dijo 'este barrio es como todos, no pasa nada'. Y sí pasa. Casi toda Córdoba fue arrasada para plantar soja. Las fumigaciones son la lluvia cotidiana, pero recién a partir de nuestras denuncias, la gente de otros lugares se comenzó a organizar y a denunciar el uso de plaguicidas y sus efectos", explica. Completa la idea la docente Vita Ayllón, quien también pertenece el grupo. "Si vas de alpargatas a decir una verdad no te creen, pero si vas a decir una gran mentira de saco y corbata, sí".

Poniendo límites

La persistencia del Grupo de Madres de Ituzaingó obligó a que el gobierno provincial realizace análisis para determinar si en la sangre de un grupo de 30 niños había agroquímicos. Sofía opina que los resultados no son muy alentadores: "*La totalidad de las muestras tiene pesticidas, y de los 30, hay 23 con niveles más altos de lo permitido*".

Sin embargo, cosecharon algunas buenas noticias. A principios de este año, a la luz de las acciones del Grupo de Madres, se conoció un fallo de la justicia cordobesa que estableció la figura penal de "contaminación dolosa del medio ambiente de manera peligrosa para la salud". Esto impide la utilización de agrotóxicos a menos de 500 metros de zonas urbanas. En el caso de las fumigaciones aéreas, la distancia mínima deberá ser de 1.500 metros.

La decisión judicial mereció la primera plana del diario Página/12 del día 12 de enero de 2009, por lo que la presidenta Cristina Fernández pidió a la ministra de Salud, Graciela Ocaña "que se estudie si se están realizando trabajos con veneno en campos cerca de poblaciones". Un abc de la política nacional es formar una comisión. Y si: eso se ha hecho. Para las Madres de Ituzaingó este pronunciamiento de la Jefa de Estado es, en cierto modo, un reconocimiento a la lucha que llevan adelante. Y un compromiso que anotaron en el cuaderno.

Marcela Ferreira, otra integrante del grupo, reflexiona: "En el fondo existe el miedo a admitir que este problema es muy grave. A veces es mejor no saber, eso se entiende. Pero el paso del tiempo sin hacer nada tampoco ayuda. Aprendí durante estos años que se tiene el derecho a vivir en un lugar sano. Uno tiene que salir a pelear por esto y no sólo por uno, sino por todos. Hemos seguido a pesar de los obstáculos y aquí estamos".

JULIETA COLOMER

Tras mucho batallar, lograron que las autoridades provinciales realicen un análisis de sangre entre 30 chicos para determinar el grado de contaminación con agrotóxicos. La muestra determinó que la totalidad tiene pesticidas y en 23 de ellos encontrarón niveles más altos que los permitidos. El tema está ahora en manos del Ministerio de Salud de la Nación, que formó una comisión. "Queremos resultados concretos", dicen las integrantes del Grupo de Madres.

Marcela Ferreira tiene una hija, y su casa está ubicada a una cuadra de donde comienza el campo. Dice que las avionetas fumigan durante la madrugada. El biólogo Raúl Montenegro da clases en la Universidad de Córdoba y se define como activista. Considera que las luchas por un medio ambiente sano se logran combinando la rigurosidad y la movilización de los vecinos. Vita Ayllón es docente y Corina Barbosa (la más bajita) trabaja en el dispensario de barrio.

Sobre vivir y otras cosechas

PASADO Y FUTURO DE NATURALEZA VIVA

Un establecimiento agrícola modelo se convierte en la prueba de que es posible otro tipo de relación productiva con la tierra. Sus hacedores son Irmina, Remo y sus hijos. Una familia que aprendió una lección: el significado de sobrevivir. Por eso, es imposible comprender lo que hacen hoy en ese paraíso natural que construyeron en Guadalupe Norte -muy cerca de Reconquista- sin recordar cómo huyeron de la dictadura, en una fuga de película. Hoy producen absolutamente todo lo que consumen a partir de un proyecto agroecológico rentable cuyos resultados están a la vista: Naturaleza Viva es un espacio frondoso y fértil rodeado de sequía. La clave: comprender a la naturaleza.

Irmina Kleimer y Remo Vénica, la pareja protagonista de esta historia que tiene como ejes el monte, la lucha contra la muerte y la creación de vida.

La bella Irmina Kleimer, 22 años, clava sus ojos claros en la navaja, sin terminar de decidirse. "La duda era si me cortaba las venas o me apuñalaba en el estómago. La determinación era no entregarme".

Ajustemos los almanaques. Es noviembre de 1977, hace dos años y medio que Irmina viene huyendo por la clandestinidad de la selva chaqueña con su marido, Remo Vénica. Integran el Movimiento Rural de Acción Católica, coordinan las Ligas Agrarias, organizaron sindicalmente a 2.000 hacheros, y militan en Montoneros. La policía no puede encontrarlos. La pareja se esfuma siempre entre los árboles y el silencio protector de los campesinos. Fuga y misterio. Para colmo, en la selva, Irmina había quedado embarazada, y en junio de 1977 había parido a su hija. La dejaron con un matrimonio de campesinos para poder seguir huyendo. Pero ahora los habían detectado por intentar ir a ver a la beba. Irmina y Remo tenían decidido matarse antes que ser capturados; sabían de las torturas, las mutilaciones, las delaciones, y otras prácticas minuciosas del terror.

Los policías habían disparado ráfagas a ciegas, intuyendo a esa chica corriendo por el monte, pero ella escapó. Al atardecer la descubre otro policía que también dispara al bulto. Una de las balas viaja atravesando el follaje, alcanza a Irmina bajo el omóplato izquierdo, le cruza la espalda bajo la piel, sale por el lado derecho de la nuca, le revienta el lóbulo de esa oreja. Ella siente el dolor quemándole y cae al piso. Debe elegir su destino; venas abiertas o harakiri selvático. Debe decidir ya. Los ojos claros estudian la navaja. Decide no pensar en su nuevo embarazo. En ese momento la sorprende un sonido de otro planeta: un silbato.

Producir vida

Naturaleza Viva es un lugar asombroso. Producen todo lo que comen. Y es gente de buen comer. Carne vacuna, de cerdo, pollos, verduras, pan, leche genuina, variedades de queso, manteca, jugos, cereales, aceites, miel, yogur, dulces... el infinito y más allá. Todo sano, verdadero, y para colmo exquisito. Y lo que no tienen lo intercambian con gente que produce también de modo agroecológico (yerba y té misioneros, vino mendocino).

Pero este campo de 180 hectáreas ubicado en Guadalupe Norte (Santa Fe, a 25 kilómetros de Reconquista), no es asombroso por eso, sino porque materializa una apuesta productiva, científica y ética organizada alrededor de la vida, o sea, de sus componentes cruciales: información, energía, y transformación. En términos prácticos, Naturaleza Viva es un espacio frondoso y fértil rodeado de sequía, donde un grupo de personas ha logrado pensar un proyecto agroecológico y biodinámico, que -creen- prefigura un tipo de sociedad diferente. Remo Vénica (65 años), sentado junto a su compañera de toda la vida, Irmina Kleimer (55), plantea: "La cuestión es pensar, comprender a la naturaleza, trabajar, y crear todo el tiempo. El problema -dice sorprendido- es que tenemos un país con millones de personas haciendo pelotudeces". Ríen los ojos claros de Irmina.

Sudor y sangre

Del otro lado del monte había quedado Remo. Se había alejado unos metros para intentar la hazaña de cazar, sin armas, un guasuncho, especie de venadito del monte: carne y proteínas. Se había convertido también en cazador de tatú, mediante un sistema un tanto proctológico.

La misionera y el santafesino -hijos de pequeños productores- se conocieron y enamoraron como militantes católicos o, si se quiere, como agricultores reacios a considerar parte de la naturaleza a los procesos de injusticia, explotación y desprecio a los que suelen ser sometidos con metódico entusiasmo los campesinos y obreros rurales. Dieron el sí en 1973, viajaron a Buenos Aires en mayo, se sumaron a la multitud que celebró la asunción de Héctor Cámpora como presidente, siguieron viaje a Bariloche, y volvieron a Sáenz Peña, Chaco, donde creían estar poniendo su granito de fertilizante para cambiar el mundo.

Remo: "Cuando empezamos a querer organizar a los hacheros, en Montoneros consideraban que era un sector inviable por su grado de deterioro económico, desarticulación y descomposición social. Pero cuando pudimos organizar a 2.000 hacheros en el sindicato SUDOR (Sindicato Único de Obreros Rurales) nos convocaron. Siempre hubo debate entre nuestra visión del trabajo de masas real y la visión elitista. Pero creíamos en la toma del poder, por eso nos sumamos. Preveíamos una etapa de insurrección".

Del otro lado del monte, Remo escucha los balazos a unos 50 metros, donde estaba Irmina. Oye que un hombre grita: "¡Cuidado!". Y un balazo más. Comprende todo: "Se mató ella. O le dieron el tiro de gracia". No puede ni llorar, y escapa hacia el otro lado.

Revolución verde

Paseando por el campo, Remo señala remolachas gigantes, cerdos serios, futuros reservorios de agua. "Volvimos del exilio en Europa en 1984 y hace 22 años iniciamos un modelo diferente en este lugar, que siempre fue de mi familia. Como creadores y dirigentes de los movimientos campesinos alentábamos la Revolución Verde, todo el modelo de industrialización y mecanización de la agricultura. Eso implica el uso de herbicidas y otros productos de la guerra". ¿De qué guerra? "De cualquiera. Lo que se tiraba en el sudeste asiático para desfoliar los montes y combatir insurrecciones, las bombas químicas, hasta la tecnología del tractor: las mismas industrias de la guerra son las que en épocas de paz te venden la tecnología de la revolución verde. Y nosotros fuimos cómplices, porque éramos los que permitíamos -por nuestra relación con los campesinos- que llegaran los técnicos del INTA con todos esos desarrollos. Nosotros ayudamos a abrir esa puerta. Nos dimos cuenta años más tarde". Ya en Naturaleza Viva, Irmina y Remo decidieron poner en práctica todo un sistema de ideas y sentimientos que venía incubándose tanto por el aprendizaje sobre la naturaleza que les dio su propia fuga (cuestión literalmente de vida o muerte), como por los desarrollos sobre los nuevos modos de producción y ecología que conocieron durante su exilio europeo.

"Todo eso nos cambió la cabeza, y vimos que el problema era la muerte de la vida en el sistema productivo. La tierra es un ser vivo. En un puñado de tierra virgen tenemos entre 20 y 40 millones de seres que son nutrientes, y si logramos hacerlos funcionar a favor nuestro, enriquecen todo lo que se produce". No se trata de un debate para tiendas naturistas. Enrique, 28 años, el tercer hijo de Irmina y Remo, es ingeniero agrónomo, maneja varios de los desarrollos de Naturaleza Viva y explica: "Estamos trabajando con un nuevo paradigma de integración productiva, que permite lograr un sistema estable, sustentable, y rentable".

Sinfonía para pito

El silbato suena una vez, y otra. Irmina escucha la voz de un policía gritándole asustado a sus colegas. "Vengan, deben andar por acá, no sé si le di a alguno". Ella deduce: "Si yo no lo veo a él, él no me ve a mí". Tiene un variado menú de problemas: baleada, ensangrentada, hambrienta de dos días y embaraza-

da, en esa tardecita húmeda de alrededor de 40 grados. Pero viva. Con la navaja en la mano, por si acaso, decide alejarse del silbato. Elude otro pelotón. Llega al final del monte, y hace algo extravagante. En lugar de esconderse en la espesura que la venía cubriendo, cruza a un campo de sorgo de apenas medio metro de alto. Sale al lugar donde nadie se escondería. Pero así logra que nadie la vea, arrastrándose entre el sorgo. La policía infecta el bosque, ejecutando su sinfonía para pito. Irmina espera la noche, guarda la navaja, mira las estrellas, se limpia la sangre con la mano. Y se toca la panza.

Las diferencias

¿En qué se diferencia Naturaleza Viva de otros campos? Una clave parece ser la lectura y el modo de comprender los procesos naturales. "Con cortinas de árboles y buen manejo agrícola la retenemos hasta el 50 por ciento más de agua que los sistemas convencionales" calcula Remo. "Nos dicen que tenemos variedades de trigo resistentes a la sequía. Todos cuentos. Lo que sabemos es cómo cuidar el agua". Otra clave es el biodigestor, un dispositivo centrado en un tanque de 40.000 litros bajo tierra, alimentado con todos los desechos orgánicos del tambo y la producción porcina, toneladas de bosta animal y restos vegetales, del que surge tanto gas (el campo tiene así gas gratuito) como biofertilizante, un inigualable generador de vida y fortalecedor de suelos. Los Vénica producen además todas sus semillas, todos los alimentos. Y hasta las malezas, que en otros casos justifican el negocio de la fumigación, aquí funcionan en armonía con toda la producción. Remo: "El barbecho es utilizar las malezas como elemento de transformación de la materia orgánica, que así se incorporan a las siembras. El barbecho químico, en cambio, mata toda la vida del suelo. Es un manejo irracional de las energías del sistema".

Eduardo, el mayor de los varones: "No nos entra en la cabeza producir en un sistema que deteriore el ambiente". Enrique: "La idea de que el sistema convencional es económicamente más rentable es discutible. Tenemos cada vez mejores rendimientos y menores costos. Hace 20 años que aquí se apuesta a la vida del suelo, y eso permite una producción sin tóxicos, sana, y creciente. La diferencia es la filosofía con la que se trabaja".

La cacería

La fuga había comenzado dos años antes, en 1975, gobierno de Isabel Perón, Triple A & Cía. Remo e Irmina iban a llegar a su casa en Sáenz Peña cuando les avisaron que los estaban esperando. Un montonero llegado de Formosa les había pedido el auto, un Citroen línea Mafalda. "Nosotros estábamos en contra de la mezcla de las organizaciones de masas como la nuestra, con el aparato político militar" cuenta Irmina. Entregaron el auto. El montonero cayó, el auto estaba a nombre de Remo, y fueron por ellos.

Irmina y Remo resolvieron que tenían que huir de Sáenz Peña. Esperaron que llegara la noche siguiente en casa de un amigo, y se lanzaron hacia el monte. Con lo puesto, más algunos pesos en el bolsillo. Caminaron 20 kilómetros aquella primera jornada noctámbula, hasta llegar a la casa de un campesino amigo, el paraguayo Jacinto Oviedo y su esposa Teresa, seis hijos. Los recibieron entendiendo todo, con una hospitalidad de otra cultura. Estuvieron ocultos allí varios meses. "Remo ayudaba en el trabajo de campo y la huerta. Yo en la cocina. Como no teníamos casi ropa, yo cosía. La policía nos buscaba pero nosotros nos enterábamos de cada uno de sus movimientos". Remo: "Los campesinos y hacheros nos protegían, veníamos trabajando hacía mucho con ellos, y seguíamos organizando y coordinando todo desde esa clandestinidad". Unos meses más tarde cambiaron de casa, a lo de don José Díaz. En marzo de 1976 ocurrió el golpe militar. Las cosas empezaron a empeorar. La cacería de campesinos se hizo cotidiana. "Los policías los capturaban, los torturaban, y después salían a mostrarlos como despojos humanos, para que todos vieran de lo que eran capaces". Fue el caso de Walter Medina, exhibido en una canchita de fútbol tras las torturas, mientras hacían pasar a decenas de personas delante, y detenían a los que señalaba como conocidos.

La pareja iba cambiando de casa. "Hasta que vimos que la única seguridad posible, para nosotros y para nuestros compañeros, era el monte" cuenta Irmina. Esa parte de la fuga la hicieron con el abogado de las Ligas Agrarias Hugo Bocouver, y con Luis Fleitas, secretario de la Juventud Peronista de Sáenz Peña. Los campesinos les daban protección, fósforos, algún remedio, vendas, y cosas para comer: caldo, harina de trigo o de maíz, aceite, yerba, azúcar, fideos, arroz. Muy pocas veces carne, en todo caso, hueso. Cocinaban en una lata de dulce de batata, la sopa en un envase de leche Nido. Robinson Crusoe en versión chaqueña. Dormían bajo los árboles. Si llovía usaban un plástico del tamaño de un mantel. Obtenían agua de los charcos, o de los cardos, y cuando llovía la juntaban con el propio plástico. La miel fue vital, picaduras aparte. Y el mate. Se movían de noche, se ocultaban de día. Remo: "Conocíamos el territorio y nunca perdimos contacto con los campesinos". Nadie los delató. "Pero además no se sabía exactamente dónde estábamos. La policía nunca pudo buscarnos con perros por los cardos gancho, que los lastimaban. Y en medio del monte nunca nos podían ver". Recogían los frutos, a veces cazaban. Con unas bolsas de arpillera hicieron pequeños lazos multiuso. Cada mañana hacían entrenamiento físico. Un día Irmina se desvaneció, y vomitó. Todos se miraron. La chica estaba embarazada. Doña Elba Bordón le explicó a Remo cada paso del parto. El 12 de junio de 1977 Irmina rompió bolsa. En la tatucera -un bunker subterráneo que cavaron como refugio- los elementos eran: alcohol, una tijera, un billete de 50 pesos, una cruz, y una cuchara. Remo: "Alcohol para limpiar, tijera para cortar. La cuchara para calentarla con fuego y cauterizar el cordón. La cruz y el billete me los dio Elba, para ponerlos sobre el vientre si el parto se complicaba". En estos casos, tal vez la magia también sea una técnica. La beba -a la que bautizaron Ester y siempre le dijeron Chiquitita- permaneció con ellos un mes, y luego la dejaron en manos de Elba y su marido Lorenzo.

Volvamos ahora a fines de 1977. Irmina está ensangrentada y sola. Sorda de un oído, aturdida. No tiene comida, agua, luz, médico, casa a donde ir, la persiguen (se informa a los lectores urbanos que no había celulares, Internet ni locutorios selváticos). ¿Qué hacer? ¿Cómo encontrar a su marido? Irmina toma dos decisiones fuertes. Una: sobrevivir. Dos: mandarle una carta a Remo.

Punteros y satélites

La relación con los 14 operarios permanentes, y con unas diez familias campesinas que trabajan en red con el emprendimiento también es llamativa. Irmina: "Los obreros pueden entrar y salir de la casa, conocen todos los números, participan de las decisiones. Los campesinos van armando sus propios proyectos -de dulces, de porcinos, de lo que va surgiendo- lo cual permite que el campo sea una célula madre que va haciendo crecer otras experiencias. Apostamos a lo individual, dentro de lo colectivo". Tal vez sea nueva ciencia: las relaciones sociales biodinámicas.

Desde aquí, el mundo puede verse de acuerdo a esta pincelada que propone Remo: "Lo que ha habido es un cambio de modelo cultural. Se rompió el sistema his-

Remo junto a Irmina en la puerta del establecimiento donde ofrecen sus productos. En la foto del centro, Eduardo -nacido en los cañaverales- y Enrique - en la foto, con sombrero- parido en el exilio parisino. Debajo, Ingrid, la nuera de Remo, con su pequeña bebé, Lucía. Especializada en turismo, es la que está planificando sumar esa línea al complejo productivo de Naturaleza Viva.

tóricamente autosustentable de la agricultura. Se produce la pérdida de tierras por parte de los campesinos, la tecnificación elimina la mano de obra, millones de familias empiezan a juntarse alrededor de las ciudades grandes, viven hacinadas, los gobiernos empiezan a invertir en infraestructuras para que esas familias tengan asfalto, cloacas y demás, o a plantear impuestos para subvencionar planes sociales para tener a toda esa gente contenida". Quien decida exprimir esta forma de ver las cosas, puede imaginar el cúmulo de contratistas del Estado, burócratas, oenegés, punteros políticos, iglesias, policías..., universo innumerable vigilando, controlando, y viviendo de esa pobreza periférica, fraccionada, masiva, latente.

En el campo, el "agronegocio" se convierte en un bingo de herbicidas, fertilizantes, semillas. Remo: "Así como una vez nos quitaron las semillas para darnos maíces híbridos, y después transgénicos, aparecen los controles satelitales, y montones de tecnologías absurdas que sólo son formas de meterles la mano en los bolsillos a los productores. Algunas se pueden aplicar, claro, pero la intención evidente es el negocio, y tenerte atado a las empresas y laboratorios. Y encima estamos todos subsidiando una agricultura que destruye el ecosistema".

Irmina ceba mate orgánico y agrega: "La pérdida cultural es enorme. Los propios campesinos que quedan, muchas veces no saben hacer una huerta, o criar gallinas, porque los empujan al monocultivo. El sueño es que los hijos se vayan a la ciudad. Los gobiernos siguen invirtiendo en cloacas e infraestructuras para que esa gente en las ciudades, en realidad, siga viviendo hacinada. Es un modelo no sustentable, que rompe el ecosistema de vida, mientras los campos de la pampa húmeda están despoblados". ¿Cómo sobrevivir a este panorama? Remo: "Aquí estamos mostrando que existen modos diferentes de vivir y de producir, que pueden fácilmente masificarse. Se puede pasar a un modelo diversificado y de transformación, que incorpore mano de obra, rescate el factor energético, saque a la gente de la destrucción psicológica de no trabajar, y permita un cambio de país y hasta poblacional: que 5 ó 6 millones de familias vuelvan al campo". Remo no lo plantea como una fantasía bucólica, sino como un problema técnico y de futuro.

Un mensaje

Irmina marcha monte adentro, como puede, hacia una posible cita prevista para unos días más tarde. El orificio de entrada cicatriza rápido. En un charco puede limpiarse, y juntar algo de agua en una bolsita de plástico. Descubre que algo se mueve en la herida de la oreja: gusanos. Come semillas de girasol y dos días después llega a uno de los lugares donde habían enterrado cubitos de caldo, yerba y sémola. Sigue sacando gusanos, contó 50. Dos días más, y llega a la casa de otro hachero, Feliciano, que le informa que la zona está plagada por unos 300 policías que los buscan. Ella ni puede tragar el pan. Se lleva una lata con agua, una bolsa de arpillera para abrigarse y cura bichera para los gusanos.

Remo toma un manojo de tierra y dice: "Acá hay millones de nutrientes que pueden trabajar a favor nuestro".

El grupo había establecido buzones secretos, o embutes. Escondían mensajes en frascos de vidrio y botellas enterrados bajo determinados árboles. Irmina llega al "buzón general". Sabe que Remo la cree muerta. Deja un mensaje. Remo llega unos días después, encuentra el papel y lee azorado: "26/11. Compañeros, hasta las 4.30 de hoy los espero en el carandacito que está en línea con el embute. Después me voy al norte del palo meleado. Tuvimos despelote. De Remo no sé nada. Irmina" (la cita aparece en el valiosísimo libro *Monte Madre*, de Jorge Miceli). Remo -conmocionado- fue al lugar. Probó la contraseña: el silbido del crespín, uno grave y otro muy agudo. Escuchó un pajarito desafinado como respuesta. A Irmina siempre le salía mal. O sea: era ella. Veinte días después de "muerta", allí estaba.

Naturaleza Viva
Pedidos y contactos:
03482 498072
granjavenica@arnet.com.ar

El gusto de la vaca

En Naturaleza Viva uno se entera de que la vaca ha dejado de ser un rumiante debido a lo que han hecho ciertos animales de dos patas. "Al alimentarse a granos en los feed lots, se atrofia el estómago que hace de la vaca un rumiante capaz de consumir y metabolizar fibras. Así se anula un mecanismo natural que convierte a las fibras en energía" explica Enrique. En los feed lots, las vacas viven hacinadas sobre su propio estiércol. Eso les da gusto a cerdo, dicen. "En realidad los cerdos tampoco tienen ese gusto" explica Irmina, "que es por la alimentación, por lo que viven oliendo, por el tufo que se les mete hasta por la piel. Es todo un atentado a la salud pública".

Enrique explica quizás el fondo del choque de modelos. "Lo que nosotros estamos aplicando es ciencia, que es el conocimiento de cómo se dan las cosas. Es diferente que la tecnología, que es un modo particular de aplicar ese conocimiento. Con la misma ciencia yo puedo hacer una bomba de destrucción masiva, o algo noble y útil. Las universidades tienen un sesgo totalmente tecnológico. Yo lo sufrí mucho. El docente te dice: esto se hace así". ¿Casi como un vendedor de Roundup? "No es exageración plantearlo de ese modo. Las universidades sólo enseñan lo que les pide el sistema. No están cumpliendo un rol social, ni científico. Están formando profesionales para el mercado, mientras el sistema ambiental se desangra. Creo que en estos temas se juega el futuro de la civilización humana". Enrique no lo dice con tono inflamado, sino como una constatación práctica frente a la cual, con su familia, se dedica simplemente a mostrar que las cosas se pueden hacer de otro modo. Quizá se trate de una cuestión tambera, que determine las diferencias químicas, físicas y filosóficas entre la mala y la buena leche.

El regreso

La fuga continúa. Irmina y Remo ya no pueden ni pensar en acercarse a ver a su hija, y ahora manda la necesidad del nuevo embarazo. Logran reencontrarse con Luis y Hugo. Seguir en el Chaco parecía absurdo. "Al principio ni pensamos en salir, sabíamos que si tratábamos de tomar un micro, nos iban a agarrar" dice Irmina. Diseñan otro plan: ir al sur, hacia Santa Fe. Remo: "Teníamos una brújula, armé unos mapas de memoria, y nos guiábamos por la Cruz del Sur". Hicieron a pie más de 200 kilómetros en 27 días. Se cruzaron con otras parejas en situación similar, y alguien les mencionó una posibilidad inesperada: refugiarse en unos cañaverales abandonados: "Tenían como 3 metros de alto, era un lugar maravilloso para tener allí a nuestro nuevo bebé". Allí nace Eduardo, en 1978, muy cerca de Guadalupe Norte, y del arroyo Los Amores, el pago de Remo, donde la pareja tenía muchas más posibilidades y contactos. Finalmente logran, en 1979, viajar a Buenos Aires, solucionar cuestiones de documentos, y organizar desde allí una salida hacia Brasil, primera escala para el exilio en Madrid. En el 80 nació Enrique, en París. En el 84 la familia volvió y se reencontró con la hija mayor, que había quedado a cuidado de sus tíos. Los Vénica tienen cinco hijos. El menor es Emiliano, 10 años. La madre sufre porque se pasa el día delante de Internet.

Crear lo nuevo

¿Cuáles son las diferencias y las similitudes de las ideas y las prácticas políticas de los años 70, con lo que están haciendo ahora en Naturaleza Viva?

Remo: "Lo similar es el objetivo de llegar a una sociedad nueva. Pero en los 70 se luchaba para tomar el poder político, y ahora estamos construyendo un poder social, económico y político, que nace de lo cotidiano, de lo que hacemos a cada momento. Son experiencias que nos llevan al desarrollo de una nueva sociedad. Una vez en Brasil me dijeron que la estrategia ya no puede ser la de enfrentar al poder y al sistema con sus armas, porque las fuerzas son totalmente dispares. Pero sí se pueden lograr experiencias exitosas que sean referencias de modos de vida, trabajo, producción totalmente diferentes y nuevas. Y se dan en lo práctico, en cómo decidimos vivir".

Irmina: "La otra enseñanza es la de la supervivencia. Ver cómo uno se pone límites, pero siempre se puede llegar más allá. Todo el tiempo te dicen: 'no se puede, no puedo más'. Mucha gente vive quejándose, sin disfrutar lo que es la vida. La situación límite representó un aprendizaje muy fuerte sobre la vida. Y un desafío a nuestra creatividad, donde descubrís la tremenda capacidad de transformación, de acción y de lucha que se puede tener".

Enrique y Eduardo, proponen otro aspecto de la cuestión. "Lo que nuestros viejos plantean son valores. El que vive de una forma mediocre, nunca crea nada nuevo. La historia muestra que los cambios los hacen siempre los locos, los que se juegan por algo, los que ponen el cuero". Remo se va a mirar una estructura de macetones escalonada con agua en permanente circulación de la que una familia puede obtener la verdura de cada día. "Una revolución", informa. Irmina lo mira. Hay una palabra inédita en este texto, que cada quien podrá ubicar donde prefiera: amor. Irmina dice: "Remo tiene muchas locuras". ¿Y usted? "Yo tengo una sola. Seguirlo a él".

LA CULTURA DE LA PATRIA
LIBROS CINE CARAS Y CARETAS TeVe
TEATRO FOROS RECITALES
MUESTRAS DE PLASTICA Y FOTOGRAFIA
LABORATORIO DE PENSAMIENTO ARGENTINO
Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
www.carasycaretas.org
CARAS Y CARETAS
CENTRO CULTURAL CARAS Y CARETAS

Que te quiero verde

IRIARTE VERDE, DE LA CHACRA A TU CASA

Dos veces por semana entregan un cajón de exquisitas verduras cultivadas sin productos tóxicos por una cooperativa de pequeños productores de La Plata.

Sábado por la mañana. Timbrazo. Usted abre la puerta y se encuentra frente a una prueba concreta del esplendor que puede alcanzar la naturaleza: un cajón de plástico repleto de verduras y hortalizas frescas, lavadas y envasadas en bolsitas microperforadas. Albahaca, zapallitos, zuchinis, perejil, zapallo anco, remolachas, ciboullete, acelga, pepinos, tomates, tomatitos cherry, rúcula, morrones, chauchas y berenjenas. Alegría para los sentidos. El colorido regocija, el aroma deleita, el tacto reconoce diferentes texturas y finalmente el gusto a rico, punto cúlmine para la celebración de uno de los mayores placeres de la vida: comer.

Hasta aquí mi experiencia, que comenzó con un simple pedido telefónico. Aunque para que el cajón de verduras llegara sublime a la puerta de mi casa, fueron necesarios otros condimentos: una producción artesanal, la aplicación de tecnología novedosa, el respeto por la tierra y la visión de la economía como una herramienta de transformación social.

"Nos interesa y preocupa la soberanía alimentaria, por eso arrancamos con Iriarte Verde, que es una propuesta de alimentos sanos para todos, productos de alta calidad, sin agroquímicos, entregados a domicilio, a un precio razonable, apostando a la rentabilidad necesaria y no a la rentabilidad máxima. Desde lo popular se pueden hacer cosas de calidad", cuenta José Pablo Sabatino, integrante de la cooperativa de trabajo ICECOOP, nacida hace poco más de dos años y compuesta por ocho personas. Las entregas a domicilio comenzaron el 19 de abril de 2008 y reciben cada vez más pedidos: ya suman 95 envíos en cada día de distribución. Aseguran que el "boca a boca" es la herramienta publicitaria que mejor funciona. El comprador puede optar entre un cajón chico, de 6 kilos, o el familiar, de 12 kilos. Ellos mismos los distribuyen los jueves y los sábados, con cuatro vehículos en Capital Federal y Gran Buenos Aires. No dejan de sorprenderse por el retorno afectivo de los clientes: "Te llaman al día siguiente y te agradecen por la verdura. Uno siempre supone que lo van a llamar para hacer un reclamo, pero notamos que estamos construyendo una forma de relación distinta con la gente", relata orgulloso José Pablo.

La huerta está ubicada en Arana, una localidad al sur de La Plata, gestionada por el Grupo San Isidro Labrador, que está asociado a la cooperativa. La producción es agroecológica, característica interesante cuando se trata de alimentos ya que descarta la utilización de productos químicos, reemplazados con preparados caseros sin sustancias tóxicas.

Cooperativa de trabajo ICECOOP Ltda.
Iriarte 2402, Barracas.
4301-9710
www.icecoop.com.ar
pedidos@icecoop.com.ar

Son pequeños productores, trabajadores de la tierra, que cortan las hortalizas el día anterior a la entrega, las clasifican, las lavan y las embolsan. Cuidan cada detalle y eso se evidencia en la presentación y en el sabor.

Cuidar la tierra

La calidad de lo cosechado mantiene estrecha relación con el tratamiento que le brindan al suelo. El secreto tiene que ver con la puesta en marcha de una herramienta de labranza que dos ingenieros uruguayos diseñaron estando en Cuba. El bloqueo no permitía el acceso al combustible ni a los productos químicos, pero no se resignaron y demostraron que el ingenio prevalece ante cualquier dificultad. Así idearon una tecnología, denominada "multicorte", que posibilitó el mejoramiento de la tierra. Lalo Bottesi es integrante de la cooperativa e ingeniero agrónomo, por eso es quien explica las cuestiones técnicas: "La agricultura convencional utiliza elementos que dan vuelta el suelo, pasa un arado e invierte las distintas capas. Para la producción agroecológica, es una propuesta inviable, buscamos que eso no ocurra, porque rompe la estructura del suelo, que no es sólo tierra, hay lugares que tienen oxígeno, otros que tienen agua, donde hay microorganismos. Nosotros lo consideramos como un ser viviente, entonces si lo destruyo con labores inadecuadas, también estoy destruyendo toda la vida que hay allí; la alternativa es una tecnología que no haga esa vuelta de suelo".

La innovadora maquinaria, que puede ser usada por quien trabaja con un caballo o con un tractor, pasa a 10 ó 15 centímetros del suelo, lo corta y lo empuja hacia arriba. Así queda aireado y esponjoso para recibir a la semilla. Realiza un corte vertical y otro horizontal, por eso "multicorte", preserva la tierra y es amigable con el medio ambiente. La cooperativa construye los equipos mediante un convenio con una fábrica recuperada en Rosario, Herramientas Unión, y la terminación está a cargo de una empresa familiar de Avellaneda. Convencidos de las bondades de esta tecnología, intentan difundirla a través de talleres que organizan junto a distintas organizaciones como el MOCASE, el MOCAFOR y con gente de Catamarca y Córdoba, entre otros. Primero les proveen los materiales para que los prueben durante un mes y medio, establecen un plan de trabajo y luego llega la etapa de la evaluación conjunta, en la que la organización que realizó el ensayo confirma si adquiere los equipos.

Sustentarse

La cooperativa obtiene sus ingresos de la venta de la producción de verduras y hortalizas, de la venta de la tecnología y de la capacitación. Las tres ramas son independientes económicamente. También sueñan con expandir sus conocimientos, y para eso van a aprovechar ofertas estatales de financiamiento para la investigación. "Desde el comienzo, quisimos que los proyectos fueran autosustentados, probar en la práctica que podían funcionar y a partir de ese momento, potenciarlos a través de algún subsidio, como apoyo, pero no que se basara en eso", dice Gustavo Rosas, sociólogo uruguayo radicado en Argentina hace más de diez años. Gustavo conoció a José Pablo cuando ambos cursaban una maestría en Economía Social. José Pablo proviene del campo de la filosofía, vivió cinco años en el monte, en Santiago del Estero, con su mujer y sus hijos, cuenta que la maestría le dio muchas herramientas nuevas para aplicar en el trabajo y en la vida. Por su parte, Lalo tuvo que sacar de su cabeza conocimientos adquiridos en la Facultad de Agronomía, información que le sirvió para saber lo que no tenía que hacer, asegura: "Nosotros comprobamos que es absolutamente necesaria la mirada social de la producción agropecuaria".

Los tres coinciden en resaltar que en la cooperativa encontraron un lugar propio, donde poder llevar adelante lo que vienen trabajando desde hace varios años, cada uno desde su experiencia. Ante las perspectivas que vislumbran para el futuro, planean incrementar la investigación, activar un convenio con la Universidad de La Plata, continuar promoviendo la tecnología del multicorte e impulsar una línea de abastecimiento a distintas organizaciones populares. José Pablo agrega otras tareas no menos importantes: disfrutar las 24 horas del día, del trabajo, de los proyectos y de la lucha.

LABORATORIO
DE IDIOMAS
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Buenos Aires
CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA
ABIERTO A LA COMUNIDAD

Cursos Regulares, y de Objetivos Específicos
Cabinas de audio - comprensión y video
Preparación para exámenes internacionales
Certificados de la Universidad de Buenos Aires
Programa de Certificación en Inglés como Lengua Extranjera (CILE)
Centro de Traducción e Interpretación

CURSOS DE OTOÑO
inscripción
16 al 20 de MARZO
de 9:00 a 12:00 y de 15:00 a 19:00
INICIO: 23/03/09

CURSOS DE PRIMAVERA
inscripción
10 al 14 de AGOSTO
de 9:00 a 12:00 y de 15:00 a 19:00
INICIO: 18/08/09

25 de mayo 221 - C.A.B.A.

Inglés
Francés
Alemán
Italiano
Portugués
Japonés
Vasco
Español
para extranjeros

Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas@filo.uba.ar

Los antigarcas

BARCELONA, EL MULTIMEDIO

El éxito de *Mueva la patria*, la ópera cumbia que estrenaron en el verano, marca un punto de inflexión de este estilo que tienen sello propio. Barcelona se convirtió en una forma de mirar la realidad y de intervenir sobre ella. Con revistas, libros, muestras, guiones; juntos, por separado o asociados creativamente a otros pares, gestionan sus propias producciones para garantizarse la única condición que les da sustento: libertad.

MÓNICA BONAVIA

No es noticia que un perro muerda a un hombre, sino que un hombre muerda a un perro.

Ésa es la orden y ése es el orden. El oficio periodístico está construido en base a este tipo de premisas que si se las analiza con sentido común son un disparate. El título "Documento exclusivo: Habla el hombre que mordió a un perro" sólo sería posible en *Barcelona*.

No es noticia que los diarios comerciales vendan cada vez menos. Eso ya lo sabemos: es consecuencia de la crisis económica, las nuevas tecnologías y el Huracán Cumbio, por citar el último azote de la moda. ¿Es noticia, entonces, que en medio de esta crisis la revista *Barcelona* haya aumentado sus ventas?

No: porque la omisión es la primera orden que mantiene El Orden.

¿Qué tipo de noticia es el éxito de una comedia musical que ridiculiza a Bartolomé Mitre, le pone ritmo de cumbia a la marcha peronista y resume la historia argentina como una batalla perdida por culpa de esa tilinga clase media que se deja seducir por un coro de garcas? Una noticia que aparece en el suplemento de espectáculos: correcta la iluminación, acertadas las actuaciones, tres pulgares arriba y preguntale a tu prima que ya la vio si vale la pena pagar la entrada.

La lista podría seguir porque Barcelona es hoy día un verdadero multimedio que irradia su estilo desde revistas, libros, muestras, teatro, música, programas de tevé, guiones de radio. Es justamente esa capacidad de re-producción de lo que aquí llamaremos "cultura Barcelona" la noticia que nos interesa. Entendiendo por cultura una máquina expresiva que pone en funcionamiento una época y una generación para decirnos algo de lo que ella siente y a nosotros nos pasa.

Y entendiendo por noticia un recorte arbitrario de la realidad que nos permite la ilusión de ampliar nuestra mirada: una ventana.

Rompe cabezas

A primera vista, lo que asoma es un grupo de muchachos de remera y bermudas y tres mujeres. Parecen jóvenes, informales, incluso distraídos, pero no: ya tienen hijos, ya son profesores, ya eligieron qué batallas son propias y cuáles ajenas y la aparente distracción es sólo una herramienta para proteger sus energías. Cuando no les interesa algo, no dan bola.

Admitiendo que la primera impresión es la que vale, la existencia misma del grupo nos está revelando una clave. Hace más de 15 años que comparten una forma de producir juntos y cada uno. ¿Es esa capacidad de crear lazos que contengan y no aten lo que les ha permitido construir un espacio único, propio, diferente? ¿El capital de *Barcelona* es la intangible riqueza de la amistad? ¿Cómo han logrado en una época y en un medio caníbal mantenerse unidos? "Porque todos somos buenas personas", responderá Ingrid Beck, acunando en sus brazos al bebé nacido la misma noche del estreno de *Mueva la patria*. Ella es también la encargada de definir la identidad de la cultura Barcelona, cuando enumera -sin dudar y con cándida naturalidad- el eje que hace funcionar la máquina: "La crítica a las grandes corporaciones: los medios, la iglesia, la clase política, el campo... En síntesis: los garcas". Dirá también que hay una diferencia entre lo que ella distingue como "tono" y "mirada". El tono Barcelona -explica Ingrid- es irónico, ácido, propio de la sátira. Pero ese tono es hijo de una mirada sobre la realidad que tiene otros ingredientes. "La mirada Barcelona está cargada de ideología y de resentimiento, de ética y de bronca. Y también de ganas de construir algo nuevo, verdadero." Pablo Marchetti agrega otro: "De la sátira al fascismo hay un paso. Me dijeron que ésa es una frase del escritor chileno Alfredo Bolaños, a quien no leí. Y me hizo pensar en algo: en que es cierto y en que el desafío es saber pararnos ahí, a un paso del precipicio, porque ese precipicio existe y hay que desafiarlo para aprender a sobrevivirlo y a valorar la existencia de ese paso." Mariano Lucano suma un elemento visual: "El arte pop demostró cómo a través de una lata de sopa se podía expresar todo el significado de la sociedad de consumo. El desafío de nuestra época es cómo expresar la sociedad mediática y su poder de crear a través de un relato esa ficción que llama realidad". Fernando Sanchez completa: "Una mentira que la clase media compra porque, finalmente, expresa su propia hipocresía". Las frases están tomadas de una recorrida por el universo Barcelona, en charlas individuales que transcurrieron en diferentes momentos y contextos. El hilván es intencional, pero lo que guía la puntada no es casual. Estamos zurciendo la mirada política de una generación que dejó de tomarnos en serio. Chocolate por la noticia. No parece tan obvio, sin embargo, aceptar cómo, por qué y desde cuándo.

El éxodo

Si esta Barcelona fuera una ciudad estaría fundada por protagonistas de idénticos éxodos. Por eso, conviene mirar no el bosque, sino árbol por árbol para encontrar la grieta que permitió esa huida.

Todos y cada uno fueron, a su manera, chicos obedientes y aplicados. Buenos hijos, digamos, de esa Argentina que tuvo el sueño, a finales de los 80, de volver a ser democrática. Ingrid Beck, por caso: hija de arquitectos, estudió en el Normal 6 y militó en el alfonsinismo desde los 14 años. Quería ser abogada, pero terminó decidiéndose por la carrera de Comunicación, a la cual le agradece todavía algunas lecturas. "Para no estar al pedo" cuando una seguidilla de paros docentes interrumpió sus clases universitarias, se anotó en TEA, una escuela de periodismo que le enseño a escribir y a conseguir trabajo. Lo obtuvo: a los 18 ya estaba a cargo de la revista *La Maga*, donde encontró el oficio y perdió el respeto por los próceres de la cultura vernácula. "Iba de desilusión en desilusión. Creo que el mundo del rock fue lo único que no me decepcionó tanto y quizá por eso en la revista *La García* surgió el núcleo de la idea que es hoy *Barcelona*". Para entonces, ya se habían cruzado los protagonistas de esta historia, pero no nos apresuremos: los detalles previos fueron los que permitieron que ese encuentro fuera intenso.

Pablo Marchetti es hijo de docentes, militantes trotskistas y dedicados padres. Ellos mismos lo prepararon para el ingreso a ese templo de la educación pública que para muchos es el Nacional Buenos Aires. Lo estimularon también a disfrutar otras formaciones: canto, dibujo, actuación, música, política. Pablo absorbió todo con facilidad y talento, hasta que a los 14 se enfrentó con una frustración inesperada: se quedó absolutamente pelado. "La pasé mal, muy mal. Pero por suerte descubrí a Luca Prodan y ahí cambió todo". Se podría interpretar como una rebeldía su militancia peronista si se intuye el contexto: década, colegio y familia. Más lineal, sin embargo, es su ingreso al periodismo: a Pablo le interesaban mucho la política y el periodismo, en ese entonces, se asimilaba al sueño de una tribuna masiva.

Mariano Lucano es hijo de una pediatra y un abogado, a los que vio recibirse, estrenar una profesión y dar batalla. "Mi papá fue fiscal en la etapa más famosa de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, en los tiempos de Ricardo Molina, ¿te acordás?", me dirá sonriendo tiernamente, como si tuviera compasión por mi recuerdo de ese organismo encargado de investigar la corrupción estatal y que disolvió con el plumazo de un decreto Carlos Menem.

Eduardo Blanco, el más veterano del equipo, aporta el toque conurbano. Nacido y criado en Rafael Calzada, hijo de un obrero y una ama de casa, estudió en un colegio industrial, en plena dictadura. "Y a medida que iba pasando de año, Martínez de Hoz iba destrozando ese futuro que mi viejo creía que me había asegurado". Recibió su título de técnico en motores, terminó el servicio militar obligatorio tres meses antes de la Guerra de Malvinas, comenzó a militar en el Partido Intransigente y a editar una revista barrial. "Por esa época descubrí dos cosas: que lo político pasa por cualquier lado, menos por lo partidario y que lo mío era el periodismo".

Fernando Sanchez se crió en Ituzaingó, con papá trabajando en un banco y mamá trabajando de mamá. En el colegio Dorrego, de Morón, pudo hacer su primer experimento: una revista humorística que casi provocó su expulsión. Por esa época, también, se enamoró de la revista *Humor*, a donde pocos años después comenzó a trabajar como cadete, primero y redactor de *Sex Humor* después. Había llegado exactamente a donde soñó estar. No sabía, por supuesto, que a esa altura la editorial se había convertido en la cubierta del Titanic.

Javier Aguirre dibujaba tanto desde chico que sus padres decidieron enviarlo a la escuela Fernando Fader, de Flores. "Un club, donde recibías muchos estímulos, todos inalcanzables. El día que terminé el colegio fue el último día que dibujé. Preferí dedicarme a la palabra y a la música, cosas que siempre hice solo por puro deseo".

Como si hiciera falta algo más para que me quede claro, Daniel Riera menciona el libro que escribió cuando murió su padre. *Vas a extrañarlo, porque es justo* tituló a esta conmovedora confesión que editó artesanal y prolijamente, numeró copia por copia y repartió en mano a amigos y familiares. Ya no quedan ejemplares, así que tuve que leerlo en una fotocopia que tragué de un tirón, con los ojos mojados. "Mi padre soñaba con una vejez tranquila. Había comenzado a vender libros en su juventud, casa por casa, hasta que pudo formar su propia empresa, una distribuidora de enciclopedias a la que pomposamente llamó Editorial Meridian, que nos dio de comer y a mí, además, me dio de leer", relata Daniel en esta minuciosa descripción de una pérdida. En el 89 la hiperinflación derrumbó la editorial de su padre. Su último trabajo fue el de remisero. Manejaba un Fiat Duna blanco, baqueteado, hasta que tuvo un pico de presión y murió en un hospital público pocos días después. "Escribo estas líneas en un día triste: el gobierno anunció que va retener los depósitos bancarios, deberé retirar mi sueldo en cuotas semanales. Cavallo, otra vez Cavallo, siempre Cavallo, dijo que tomó esa decisión para defendernos de los enemigos de la Argentina, de los buitres que nos acechan. Mi madre pasó por mi casa y me contó sobre seres queridos que se quedaron sin trabajo. Mi esposa y yo estuvimos hablando sobre los pro y los contra de irnos a España. Hicimos una compra muy

Este año la editorial de libros tendrá una colección especial: Antilibros. Ya tienen en la lista 12 títulos, que lanzarán en tres etapas. Los primeros serán los libros de poesía de Pablo Marchetti y Daniel Riera. También publicarán trabajos de El Gato Fernández -otro pilar histórico del equipo fundador- y Mariano Lucano, el artista plástico encargado del diseño barcelonés. Las presentaciones se realizarán en MU. Punto de Encuentro.

Mueva la patria
Miércoles y jueves, a las 21
Viernes, a las 21 y a las 23.30
La Trastienda, Balcarce 460.
La revista *Barcelona* ofrece el clásico 2x1

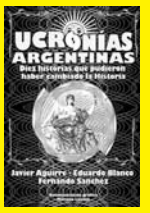
Barceloneadas

***Mueva la patria*, ópera cumbia escrita por Pablo Marchetti, Eduardo Blanco, Fernado García y Javier Aguirre y dirigida por Valeria Ambrosio, que aportó su experiencia para enriquecer la historia del eterno flirteo de Romina de Caballito con El Negro Cabeza. Un coro de garcas -un cura, un militar, un hacendado y una aristocráta- y un cuerpo de seis bailarines completan el elenco. Los Barcelona demuestran la madurez de su estilo, apropiándose de un género liviano para ponerle contenido propio. El resultado es excelente.**

Este diccionario argentino de insultos, injurias e improperios pone a prueba la capacidad para aceptación del verdadero uso del idioma. Ejemplos:
***Bulto*. m. pop. Genitales masculinos. Ú. c. insulto de invitación "Agarrame el bulto, maraca". || sin. paquete, tobul.**
***Gomazo*. adj. Tinellismo por tonto**
***Culorroto*. m. desp. Afeminado, amoral, bufa, bufanda, bufarrón, bujarrón, gay (angl.), marica, maricuela, mariquita, sarasa (desus.), invertido, homosexual, manfloro, puto, sodomita, uranista; hombre que tiene comercio carnal con los de su propio sexo.**

***Penas de muerte*, libro del artista plástico Mariano Lucano. "Me atraía ilustrar la pena de muerte porque es legal: el ingenio humano puesto al servicio de un objetivo inhumano." La muestra se presentará en Rosario.**

***Guía inútil para madres primerizas*, de Ingrid Beck y Paula Rodríguez. El primer libro que le pone humor a la etapa más aterradora de la maternidad. Ahora, se viene la segunda parte.**



***Ucronías argentinas*. Eduardo Blanco, Fernando Sanchez y Javier Aguirre se preguntan: ¿qué hubiera pasado si...?**

Barcelona
UNA SOLUCIÓN EUROPEA PARA LOS PROBLEMAS DE LOS ARGENTINOS
$3,90
Después de la aventura izquierdista, regresa la mesura
MODERAZO
DE ANGELI "Soy el Fabbiani de los dirigentes rurales"
FE Habla el obispo que repudia a Larguirucho
EUTANASIA Desconectan a un gnomo en estado vegetativo
POR QUÉ SE IMPONEN REUTEMANN, SCIOLI, MACRI, DE NARVÁEZ, CARRIÓ, SOLÁ, COBOS, MASSA Y DEMÁS CANDIDATOS "MODERADOS Y SENSATOS" QUE NO SON "NI DE DERECHA NI DE IZQUIERDA". ¿FERNANDO DE LA RÚA VUELVE A SER CONSIDERADO "UN REFERENTE"?

La revista *Barcelona*, "una solución europea para los problemas argentinos", cumplió las 155 ediciones y, por los menos, tres etapas. La primera, producto del impulso que, entre otros, aportaron Pablo Marchetti y su mujer, Mariana Pellegrini –editora e ilustradora– de un viaje a... Barcelona. La convicción de concretar "sí o sí" el proyecto tuvo su premio: el tío de Ingrid les prestó el dinero para la impresión. A poco de andar, Adolfo Castello les ofreció un acuerdo para incluir *Barcelona* en la revista semanal *TXT*, lo que les permitió regularizar un ingreso. Cuando *TXT* cerró, el equipo se enfrentó al dilema de seguir sosteniendo solo la publicación. Comenzaron con una edición mensual y siguieron con una quincenal. Ahora están pensando en sumarle páginas.

***Soy rock*, producto de un acuerdo entre Gente Grossa -la empresa editora de *Barcelona*- y Terax. Ellos producen el contenido. "Nos permite bancar la oficina y algunos gastos fijos desde 2004", explica Fernando Sanchez, uno de sus responsables.**

Falopa, el grupo musical que integran Pablo Marchetti, Federico Marquestó, Francisco Huici, Gustavo Carretino y Juan Spolidoro. Milongas para no olvidar, con fino humor y delicadas interpretaciones. Están grabando su primer disco.

***Buenos Aires Bizarro*, de Daniel Riera. Una recorrida sin ironía por la ciudad inesperada. "La palabra bizarro se utiliza a veces con un cariz peyorativo y yo quería evitar eso, lo bizarro es lo que sale de la medianía", explica Daniel.**

***Rock del ganado*, el disco de Javier Aguirre. "Es el rock de los que nunca van a ganar". Ahora está preparando su segunda placa, *Cancha Rayada*. El estilo: uruguayo, si aceptamos que tal cosa existe gracias a Massliah y el Cuarteto de Nos.**

pequeña en el supermercado por las dudas, hasta que comprobemos en los hechos cuánto nos afectan las medidas".

No hay metáforas, entonces, para saber a qué altura de esta historia estamos.

Diciembre de 2001.

Ingrid está embarazada de su primer hijo y al igual que Pablo, Mariano, Eduardo y Daniel se acaba de quedar sin trabajo. Fernando, su marido, es el único privilegiado: tiene un puesto en la redacción de *Rolling Stones*, donde hace de todo por dos mangos. Pero al menos tiene eso: dos mangos. No es tan extraño entonces que algunos salieran a la calle aquel 20 de diciembre para correr de y a la policía, según se fuera dando. El testimonio del recorrido que hicieron ese día quedó estampado en un dibujo que recoge el libro *La esperanza fue lo último que se perdió*, que publicó Barcelona el año pasado. Su autor es Diego Parés, un cómplice de esta banda, y se presenta con la siguiente leyenda: "Mi 20 de diciembre (o cómo puse el hombro para que Duhalde fuera presidente)".

La primicia

El primer número de la revista *Barcelona* llegó a los kioscos el 16 de abril de 2003, pero nació mucho antes. Asomó en una columna que Pablo publicaba en *La Maga*, tomó sabor en *Quemen los bosques*, un programa de radio que hicieron juntos Pablo, Mariano, Daniel y Eduardo. Sonó en el grupo musical que Pablo y Fernando armaron con el título Sometidos por Morgan. Y cobró impulso en *La García*, donde sumaron a Javier Aguirre. Fue entonces cuando el grupo decidió hacer "un mono" -así se llama en la extraña jerga periodística ese ejemplar único que se convierte en el acta de nacimiento de un medio gráfico- que tenía un título que demostraba la calidad periodística del equipo: "Argentina se estaría yendo a la mierda". La primicia terminó impresa en el número 1, aunque tuvo que resignar el espacio principal a otro título que vinculaba a un personaje que capturaba la atención de ese momento con otro que había desaparecido de la agenda de los medios: "Ahora dicen que Piñón Fijo es Alfredo Yabrán". Les había costado dos años y 5 mil pesos -que prestó el tío de Ingrid- poder concretar esa idea que nació pensando en un público que era su espejo: gente con poca plata y mucha bronca atragantada. Obviamente, agotaron.

Verbo propio

Cinco años después hay que usar un verbo nuevo para definir lo que crearon: barcelonear. Ellos barcelonean la historia cuando escriben libros, cuando componen canciones o reescriben la historia al ritmo de una comedia musical. Es el verbo que refiere a una forma de creación colectiva que -como las notas que publican en la revista- no lleva firma pero tiene sello propio. Es el verbo que conjuga un presente imperfecto, con un sucio pasado y con vaya a saber qué futuro.

Barcelonean cuando usan las palabras mugre, basura o grasa como adjetivos que califican las virtudes de su estilo. O cuando se atreven a editar un diccionario para demostrar que aprendieron el correcto uso del idioma. (Por si a alguien no le queda claro el profundo significado de esta acción, cito su título: *Puto el que lee.*)

Barcelonea Mariano cuando elige como marco para colgar sus pinturas -exquisitas, delicadas, bellas- tres hoteles alojamiento que no cesan su actividad central ni siquiera en el horario de inauguración de la muestra.

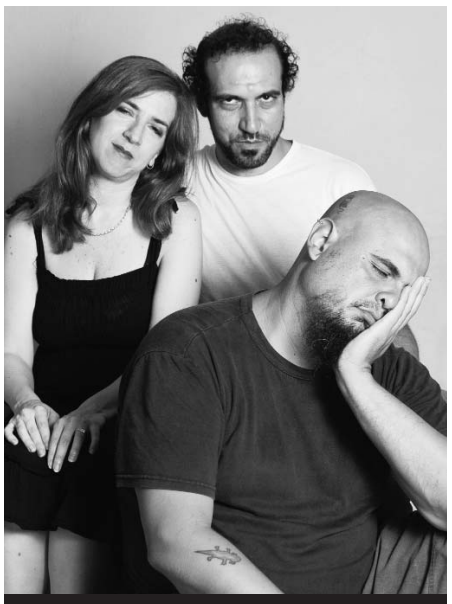
Barcelonea Javier cuando prepara su próximo disco, titulado *Cancha Rayada* y que incluye temas que hablan de amores frustrados porque ella "se fue cuando corté el teléfono y no el cable / nunca entendió mi pasión por ESPN".

Barcelonea Daniel cuando toma clases para darle vida a Girondo, el muñeco que se ganó en la cena anual de la Asociación Argentina de Ventrilocuos, cuando lo invitaron para agradecerle la repercusión que tuvo para ese grupo aparecer en su libro *Buenos Aires Bizarro*.

Barcelonea Pablo cuando junto a cuatro guitarristas hacen Falopa, el grupo que a partir de la virtuosa ejecución de la clásica milonga canta "Transé / para poder pagar

Sacá los residuos de 20 a 21 h de domingo a viernes.
Buenos Aires
Gobierno de la Ciudad
Sumate al equipo
JUGÁ LIMPIO

MU
punto de encuentro
Hipólito Yrigoyen 1440.
Tel. 4381 5269
Ciudad Autónoma de Buenos Aires



Ingrid, Mariano y Pablo cumplen con la obligación de representar mediáticamente a toda la banda. En total, suman lo necesario para disputar un partido de fútbol en cancha grande. Aunque cualquier tipo de desafío convendría agendarlo con Carolina Topatigh, coordinadora y arquera de Barcelona. "Somos como una banda de rock", aclaran cuando se ofrecen colaboradores. Es decir, el grupo está blindado.

el colegio de los chicos, transé" o cuando recita un poema de su libro Bueno, Zaire:

Solo me da asco
la ignorancia pequeña
que cabe entre ceja y ceja, prefiero
la ignorancia infinita,
descomunal, galáctica,
el dream team de la ignorancia,
el azar del que no sabe nada.
Una ignorancia
que me deja cada vez más solo
y más porteño y más libre y más terco
y más huérfano en donde sea,
en la patria
o en la televisión.

Barcelonean ellos y ellas, todos y cada uno, juntos, de a tres o de a cuatro, y cuando pueden, es cierto, porque además de barcelonear tienen que trabajar: dando clases (Mariano en su taller de arte que bautizó La línea peluda, Eduardo en TEA), haciendo guiones de radio (para la Negra Vernacci, Ingrid y Pablo; para el programa de tevé de Petinatto, Fernando) o haciendo notas para la prensa formal (Javier, en el Suplemento No de *Página /12*, Fernando en la sección de música de la revista *Genios*, Daniel para la revista colombiana *Gatopardo*).

Valores

Mariano me dirá que lo que motiva semejante desborde de recipientes y etiquetas es la necesidad de expresión. "Nadie expresa lo que siente de una sola manera porque no siente una sola cosa". Eduardo trata de explicármelo a través de una escala de valores: "La derecha construyó todo su discurso a partir de tres pilares: Dios, patria y hogar. La izquierda reemplazó cada elemento por otro: Dios se convirtió en Marx, la vanguardia o el sujeto revolucionario; la patria se convirtió en el pueblo y el partido reemplazó al hogar. El único valor que defendemos nosotros es el de la libertad". Y con eso le alcanza para desbaratar cualquier fórmula. ¿Anarquista?, le pregunto con antigua credulidad. "Leí mucho sobre el anarquismo porque es algo que me interesa, especialmente su forma de construcción: armar espacios de libertad en donde puedas establecer relaciones de igualdad. Ahora, cómo llevar esto mismo a nivel de una sociedad me parece que es un enigma que ninguna teoría política pudo todavía resolver". Fernando me señala una ubicación: "Siempre nos paramos frente al discurso del poder. Y si el poder se corre, nos movemos hasta quedar de nuevo enfrente". Barcelonear, entonces, implica para ellos movimiento constante y buena puntería para acertar el disparo justo ahí, donde se aloja en nosotros una idea tranquilizadora.

Barcelonear, finalmente, es reconocer lo absurdo, lo precario, lo procaz de este mundo. Y recordar lo divertido que es intentar cambiarlo.

***La esperanza fue lo último que se perdió*, de Diego Parés es un libro publicado en mayo de 2008 por la editorial de *Barcelona*. El dibujo del 20 diciembre que reproducimos forma parte de la presentación del autor. Le siguen 100 páginas ilustradas con el arte y la mirada ácida de este compañero de ruta de la banda barsa.**

CUANDO MANEJÁS
TOMÁTELO EN SERIO

Si vas a conducir no tomes alcohol.
Si se puede evitar, no es un accidente. Cumplir la ley, salva vidas.

Agencia Nacional de Seguridad Vial
Ministerio del Interior
Presidencia de la Nación

Cuando tus derechos son vulnerados, hay una Institución que los defiende.

DEFENSOR DEL PUEBLO DE LA NACION

mondino@defensor.gov.ar Tel: 0810-333-3762

Peronismo de ciencia ficción

JUAN INCARDONA

Su próxima novela narra una batalla pendiente: la guerra final entre peronistas y gorilas. Pero con personajes fantásticos, que nacen de ese imaginario que cosechó en los campitos de Villa Celina, su fuente de inspiración y la protagonista de sus relatos. Un escritor que ya dejó la venta ambulante y da clases en Madres.

En julio se desatará la guerra más terrible que se haya visto jamás. Será entre peronistas y antiperonistas, pero entre sus combatientes no estarán ni el PJ, ni Moyano, ni ningún otro partido político. Los del primer bando cuentan con enanos peronistas de un metro de altura, súper guerreros, además de las delegadas censistas convertidas en amazonas o las temibles legiones descamisadas. Los antiperonistas, por su parte, nada tienen que envidiarles a estos luchadores: cuentan, nada menos, que con un monstruo de diez metros, cortajeado y cosido cual Frankenstein, llamado el Esperpento. A este ser, que es el arma biológica de la oligarquía, le han puesto las manos de Perón. Y esas propias manos deberán matar a los peronistas, quienes descertados, lucharán intentando no lastimar las manos de su líder político.

La imaginación de lo común

Juan Incardona es un pibe de barrio, que alza al fútbol, al peronismo y al rocanrol como sus banderas. También escribe. Estudió desde ingeniería mecánica hasta comunicación, pero dio con Letras recién en el 95, dejó al año siguiente y retomó en 2001. Fue vendedor ambulante hasta el año pasado, cuando comenzó a tener un trabajo estable ("¡estoy cobrando sueldo!"), nada más y nada menos que en la Fundación Madres de Plaza de Mayo, como profesor de jubilados de PAMI, entre otras complejidades. ¿Qué enseña? Narrativa. "La imaginación de lo común" llama a su taller, y pienso que, además, así se entiende a sí mismo. Pibe de barrio, pero nada común: tiene la capacidad de combinar esa imaginación con su experiencia de vida, y contarle a la burbuja del mundo cómo son los territorios olvidados del conurbano. "No suelo hacer mucho hincapié en lo negativo de Villa Celina. No me regodeo ni en la pobreza, ni en la violencia. Me acuerdo de haber vivido en ese lugar, donde todo el tiempo estabas jugando entre basurales que hasta generaban algo mágico a los ojos infantiles, como un espacio de aventura. Para mí es un recuerdo de felicidad".

Hace años vive en Capital y su paradero fue, hasta ahora, tan esporádico como su forma de mantenerlo: Juan vendió anillos, aros y colgantes que él mismo fabricaba, trece años ininterrumpidamente, haciendo de eso su forma de vida y dejando la literatura en un segundo plano. Sobre la venta ambulante, editó otro de sus libros: *Objetos maravillosos*. El nombre –cuenta– era la muletilla con la que intentaba persuadir a sus compradoras, y el contenido son las crónicas de los diálogos que mantenía con ellas. "Empecé haciendo personitas con metales y alambres. Les ponía nombres: por ejemplo, el Hombre Riñón. Me re encariñaba. Si la persona que me los quería comprar me caía mal no se los vendía".

Explica: "Las cosas que vos mismo hacés con las manos tienen cierta santidad. De algún modo, el sueño de todo vendedor ambulante es tener algo que no se lo compren. Pero todo te lo quieren sacar de las manos. Todo se vende. Una vez, hice un collar de mierda: agarré bosta de caballo e hice bolitas con pegamento y me armé todo un collar con pelotitas de bosta. Y dije la verdad: que era un collar de mierda. Nunca pensé que me lo iban a comprar, hasta que uno vino y me dijo ´loco, esto es arte conceptual´ y se lo llevó".

Lo simple y lo complejo

La tercera es la vencida, dirán. Letras fue su tercer intento en seguir una carrera. Cursó veinte materias y aprobó quince, para luego abandonar definitivamente. "El registro académico me parecía incompatible con la imaginación más narrativa. La creatividad no iba mucho con una carrera crítica", se defiende. Confiesa que la experiencia le sirvió para entrenar el ojo para la lectura, pero no para sentarse a escribir. "Eso pasa por un lado completamente distinto. Preparando el taller que estoy dando descubrí un artículo de Faulkner que habla de las necesidades de un escritor. Arma una tríada vinculando la literatura con la realidad, que es lo que a mí me gusta: la experiencia, la observación y la imaginación. Yo le agregaría una cuarta: el sentimiento, pero no entendido como sentimentalismo, sino como una fibra íntima de la literatura. No ser solamente un escritor correcto, que tiene una buena gramática y arma bien estructuras. Quizás a veces es mejor equivocarse, asumir riesgos, pero llegar más a fondo". Como si Faulkner hubiese querido explicar la literatura de Incardona, sus tres conceptos cuajan increíblemente con el universo celinense que creó y a través del cual intenta contar su mundo. Incardona habla y revela las herramientas con las que hilvana sus relatos, pero no le importa: su secreto son sus experiencias, y eso, por mucho que lo diga, nadie se lo podrá quitar.

Incardona, sin embargo, cuenta que como estudiante de Letras no fue la excepción y rápidamente se mareó en los meandros de Borges y lo que llama "la alta literatura", atravesando una etapa de imitación. "Es algo que les pasa a muchos cuando arrancan. Me olvidé todo lo que era yo, lo dejé de lado. Empecé a escribir cualquier cosa. Relatos muy acartonados, ambientados en lugares exóticos, con palabras difíciles... como para darme chapa de buen escritor". Paralelamente, a sus amigos les contaba anécdotas del barrio y cosas que allí habían sucedido. "Me decían 'loco, dejá de escribir esos cuentos borgeanos de mierda y ponete a hablar de tu barrio'. Y así me empecé a encontrar. Me di cuenta de que escribir difícil es lo más fácil que hay: vos sacás palabras brillantes de los libros y las ponés ahí, como pepitas de oro. Escribir fácil es lo más difícil".

Juan hace lo difícil. Sus relatos son frescos, dinámicos, sin una palabra de más ni otra de menos: se limita a contar. Dicho por él: "Escribo simple, pero no como algo demagógico. Lo mejor que puedo dar está ahí, y, sin embargo, eso le puede entrar a un pibe de Celina". Ésa es otra clave: su público son los lectores del conurbano. Cuenta las historias de sus vidas, sus experiencias, e intenta que sus relatos les abran las puertas al mundo de la literatura. Su mérito literario sea tal vez justamente ése: formas literarias simples que escapan de lo clásico, creando una voz que te cuenta al oído una historia de un hombre-gato o de un perro que tienes dos narices. "A mí me da orgullo que a un crítico importante le guste mi libro y publique una nota. Es como una satisfacción personal. Pero que me escriba un pibe de 16 años, de Villa Madero, y que me diga que flasheó con el libro, a mí me emociona mucho más".

El campito

"En mis últimos años de vendedor ambulante ya me cansaba, ya estaba grande... No encontraba un espacio de trabajo que me contuviera. Recién ahora con esto de la Fundación de Madres se me empieza a abrir algo", confiesa. Está cómodo y feliz: "Nunca escribí tanto como en los últimos tres o cuatro años. De hecho nunca como en los últimos dos meses, porque tuve que terminar *El campito*. Fue medio alienante, pero una experiencia copada, muy intensa. Este año supongo que voy a laburar mucho y voy a

Días que se empujan en desorden

Es el blog de Juan Incardona donde se pueden leer sus relatos, consultar las fechas de sus cursos y ver las ilustraciones que recrean sus personajes

JULIETA COLOMER

Juan da clases en una lugar muy especial: la ESMA. Allí funciona el centrol cultural Nuestros Hijos, de la Fundación Madres Plaza de Mayo. Y allí llegan los jubilados que asisten a un taller que Incardona realiza especialmente para ellos. Ahora se hará cargo de toda el área literaria del centro. En Internet, además de su blog, edita una revista cultural: *El Interpretador*, que dirige y diseña. Una publicación bien pensada y con ideas, que organiza temáticamente una mirada contemporánea sobre la cultura argentina.

tener menos tiempo, pero voy a intentar no perderlo porque en definitiva es lo que más me gusta".

El campito es el título de su flamante novela, estimada para julio. Campitos llaman en el conurbano a los espacios verdes que separan los barrios, limitados por los últimos postes de luz de cada uno de ellos y dominados por una oscuridad intimidante. "Vos mirabas esa oscuridad y te parecía ver cosas. Era el lugar donde se desataba la imaginación". El protagonista del relato se llama Carlitos, un ciruja que existió realmente en Villa Celina. "En los campitos vive Carlitos, que va y viene para contar historias que suceden en esa masa negra, que de algún modo son los propios relatos de todas las bandas de las esquinas". Sus oyentes son los personajes que aparecen en su primer libro, *Villa Celina*. La trama nos la cuenta el propio Juan: "Es una historia de aventura, en un universo de fantasía que yo quise armar desde la realidad bonaerense. Pensé: bueno, ¿en el conurbano qué tenemos? Un río contaminado, barrios de monoblocks, villas, el peronismo... Agarré todo eso y me dije: de acá tiene que producirse la fantasía". Juan entrecruza, teje y rearma historias, siempre a partir de una arista común: su barrio.

"En *El campito* hay un montón de barrios que están construidos como Ciudad Evita. Ciudad Evita, si uno lo mira satelitalmente, muestra el perfil de Evita. *El campito* está lleno de, como los llamo yo, barrios-bustos. Donde cada uno está construido como un prócer del peronismo: el coronel Mercante, barrio Gatica, barrio Pascual Pérez, barrio Juan José Valle...". Todo se da en un clima de guerra ente el peronismo y el antiperonismo. Los del primer bando viven en las afueras de la ciudad, en barrios como Celina, Bonzi o Tapiales. Los antiperonistas, en Recoleta o Barrio Norte, según Incardona barrios-busto pero de la oligarquía: vistos desde arriba está la cabeza del almirante Rojas, de Aramburu, entre otros de ese calibre.

Los bandos chocan en una suerte de guerra desaforada. "Hay enanos peronistas, que son pibes de un hospital que no crecieron más de un metro por la desnutrición, re guerreros. Están las delegadas censistas, que fueron las minas de la Fundación Eva Perón que iban censando a todas las mujeres peronistas del país, que acá son amazonas, guerreras. Están las legiones descamisadas...", y el delirio sigue en el otro bando: "Hay un monstruo de diez metros que es el arma biológica de la oligarquía, se llama el Esperpento. Como una burla al peronismo, le pusieron las manos de Perón. Y las propias manos de Perón están matando peronistas en el campito. Y no saben qué hacer, porque dispararles a las propias manos de Perón es un sacrilegio".

Juan toma al peronismo al igual que lo hace con el fútbol o el rock. No es un militante marcado, ni explora el terreno más ideológico de la cuestión: acepta que su preferencia política se dio más por cuestiones tanto geográficas como hereditarias. "Yo lo vivo como algo natural, soy de La Matanza", dice, como si eso explicara todo. Y lo explica. "Hay mucho de un imaginario del primer peronismo, que yo no viví, pero no podía escribir sin meter en el combo al peronismo: no sería Villa Celina".

El campito parecería ser su gran desafío literario. Ésa es, al menos, la sensación que deja Juan al contármela: lo hace enérgicamente, como un niño que arma y desarma estructuras, palabras e ideas, divirtiéndose. La historia, a su vez, derrocha elaboración y meses de delirio. ¿Madurez literaria? ¿Año bisagra para Juan? Habrá que esperar a julio y ver en qué termina la desaforada batalla de los guerreros del conurbano contra el Esperpento de la Recoleta.

El río suena

SEBA IBARRA

El trabajo de un chaqueño que fusiona el rock y la electrónica con el chamamé. La percepción de un artista que encuentra poesía tanto en el Paraná como en una zanja. Sus choques con la tradición, los remedios contra la insensibilidad y el poder de una mirada no contaminante.

JULIETA COLOMER

Saluda con un beso por mejilla y ese gesto inicia la conversación: "Hace tiempo un amigo me dijo que si quería lograr algo con la música tenía que venir a Buenos Aires. Sin embargo, sigo dejando el pie más grande de mi carrera en Chaco, donde hay ideas y espacios para desarrollar. En Resistencia muchos se sumergen en el inconformismo y creen que lo bueno siempre está lejos. Prefiero asumir mi origen y mantener ciertas costumbres".

Seba Ibarra pertenece a una generación que retoma la senda de la canción, sumando elementos de folklore mixturados con electrónica. Lisandro Aristimuño, Gabo Ferro, Pablo Dacal y Lucio Mantel son sólo algunos de los artistas que integran este movimiento que recupera el peso de la palabra y se ocupa por elaborar una reflexión sobre la práctica. "Nos une el interés por que se escuche lo que tenemos para contar por sobre la formación de un ritual con el público -afirma-. Creo que la diversidad de estilos de cada uno termina por mostrar una paleta interesante de cómo somos los argentinos". Esta escena muestra un crecimiento en convocatoria que podría hablar tanto de la búsqueda de la calma como del desmoronamiento del rock. "Creo que el público viene a encontrarse con una propuesta sincera, a creer en el que canta. El rock perdió credibilidad por estar en ámbitos contradictorios, como el de la publicidad. Quizá hoy sea más particular hacer canciones de amor con guitarra criolla", anuncia Seba.

Después del naufragio

Como muchos de sus actuales compañeros de circuito, Ibarra apostó a tener un grupo. Bajo el nombre de Ojo Imán, en 2003 vino a Buenos Aires a probar suerte con otros músicos de su provincia. Dos años después, chocaron con una de las tantas consecuencias de Cromañón: la falta de espacios para tocar. "Cuando perdimos el escenario crecieron las asperezas entre nosotros y se redujeron los riesgos que se generan al presentarse en vivo -cuenta-. Toda esa opresión me hizo escribir nuevas canciones. Busqué la salida a través de presentarme como solista". Tuvo que sentirse perdido para encontrarse nuevamente. En ese naufragio emocional, entendió que estaba rodeado de un elemento que lo acompañaba desde su nacimiento: el río. Ni incolora ni insípida, el agua se presentó como la metáfora esencial de sus nuevas composiciones. Así llegó a grabar *Collage de río*, su primer disco. Ocho canciones de un lirismo brillante, basado en escenas y paisajes descriptos sin juicio de valor.

"Gota resbala en la hoja
ave succiona una flor
atrás bicicletas
persiguiendo un tractor."

Son los primeros versos de *De tractores y ramas*, tema que abre la placa. Ibarra encuentra una explicación para su poética: "Viendo el mundo como está, dudo mucho de los juicios que podamos emitir. Nos cuesta mirar el mundo profundamente, desde diversas perspectivas al mismo tiempo. Mientras tanto, prefiero no catalogar lo que percibo".

La noticia imposible

Cuando comenzó a tocar chamamé tuvo necesidad de compartirlo con los tradicionalistas de sus pagos, pero su fusión con elementos de otros géneros despertó rechazos entre los chamameceros. Llegó a presentarse en una peña típica de Resistencia con una formación de batería y guitarra eléctrica. La sola imagen del grupo causó el éxodo de los parroquianos. Para él, esta nueva piedra en el camino fue la excusa para nuevas creaciones. "Entendí que necesitaba libertad más allá de los estilos musicales, además de reírme de la actitud conservadora de aquel público", repasa. Así fue como presentó un espectáculo titulado "Aburridísimas canciones por un precio inaccesible". La entrada costaba 150 pesos y parte de la broma era que la prensa local se viera obligada a difundir semejante ridiculez. Y funcionó: el ciclo se llenó de gente y de otros artistas que querían participar. Por supuesto que la facilidad para colarse al concierto también formaba parte del show.

Sus dotes para el humor asoman también en canciones como *El Pseudo*, donde juega con la fusión de todos los elementos característicos del chamamé, para concluir con un irónico "aun así no sé si es esto un chamamé". Parece que el desorden de los factores finalmente altera al producto. "Ahí siento que me arrimo al gran desafío del artista: encontrar la voz propia", dice Ibarra. Enseguida menciona *Pan del río*, otro de sus temas donde percibe un sello original. El músico asume un rol de juglar y cuenta la historia de la canción: "Desde el puente que cruza el Río Paraná y une Chaco con Corrientes se pueden ver hermosas salidas y puestas del sol. Un amanecer me acerqué a un barrio de pescadores que está debajo del puente y que observaba siempre desde el auto. Desde mi prejuicio pensaba que esas familias pescaban de manera precaria. Uno se imagina al pobre desorganizado, haciendo las cosas así nomás. Pero cuando me acerqué vi cómo trabajaban realmente. Había planillas, horarios, división de zonas en el río. Además encontré un conocimiento impresionante: saben cuándo se va a hacer un banco de arena o dónde hay rocas en lugares donde yo sólo veo agua. Por algún motivo, ver toda esa organización me pareció mucho más poético que la imagen del pescador solitario y paciente. Además me enteré de las terribles consecuencias que trae una represa como Yacyretá para esas familias. Entendí que contaminar el agua es un suicidio. No vivimos a orillas del río, somos el río. La canción intenta reflejar los ritos que vivencié cuando decidí acercarme a ese mundo en vez de verlo desde un auto".

Seba cuenta que por ese mismo río pueden verse continuamente los barcos que transportan la soja. Para el músico es imposible negar las consecuencias de una producción que desplazó al algodón, enriqueció a pocos y devastó a muchos. "Siento que a la par de la expansión urbanística decae la espiritualidad del pueblo -define-. Resistencia se está poniendo enorme y fría. Además, la ciudad, al no estar preparada, empieza a mostrar colapsos en los servicios y se toman medidas desesperadas, como cortar el transporte a la noche o enrejar los espacios públicos".

Para escuchar temas, conocer próximas fechas y dejar mensajes:

http://www.myspace.com/sebaibarra

Poner el cuerpo

¿Hasta dónde alcanza una canción para contrarrestar el saqueo? ¿Cómo evitar que la denuncia transforme la obra en un panfleto poco atractivo? Seba piensa su rol: "No me interesa ser un artista comprometido. Si quiero activismo tengo que poner el cuerpo, no sirve hacer una canción. Tal vez desde la música mi papel sea disparar preguntas que puedan llevar a nuevos pensamientos".

Ahora prepara su segundo disco. Lo está grabando en Buenos Aires y aprovecha para presentarse en vivo. Sobre el escenario suele contar las historias que enmarcan sus letras, generando un clima de fogón que invita al pogo. Sus canciones tienen silencio, vacíos que se transforman en zonas de participación. Más que "repitan conmigo", la propuesta es "habitá la canción como quieras". En su modo de componer hay una decisión política: al confiar en el receptor lo vuelve partícipe y creador.

Seba disfruta sus estadías en Capital. Entiende que es parte de lo que tiene que hacer y lo vive con alegría. Caminando por Parque Centenario encuentra un montón de lombrices al lado de una zanja. Se inclina para observarlas. Nada es normal cuando se lo mira de cerca. "Ver esta ciudad desde un noveno piso puede ser un paisaje imponente y generar lo mismo que estar en una montaña", dice.

Un municipio de puertas abiertas
0 800 999 5656 www.quilmes.gov.ar
MUNICIPIO DE QUILMES

Al ritmo propio

UPA, MÚSICOS EN MOVIMIENTO

Se organizaron con el objetivo de dignificar la labor de los músicos y promover su profesionalización. Grabaron un disco colectivo, están por estrenar el segundo y llenaron el teatro más grande de la capital cordobesa.

ARIEL ORAZZI

Los músicos, al parecer, son algo molesto. Y si quieren tocar en los espacios públicos peor. Si, encima de esto, se organizan, reclaman, exigen y siguen cantando su propia melodía lo que puede suceder es... ¡UPA!, una red de músicos que nació en la ciudad de Córdoba. La mayoría se conocía del mismo circuito cultural y comenzaron a juntarse a fines de 2005 con un objetivo muy claro: moverse. No son una productora, ni una agencia de representantes, tampoco un gremio o un sindicato. Prefieren definirse como una organización que ellos mismos se han dado para apoyar la profesionalización y la defensa de sus condiciones de trabajo.

Como primer paso se organizaron en comisiones: prensa, gráfica y diseño, finanzas, escenografía y -una muy particular y necesaria- la de pegatina. Meses después, en mayo de 2006, ya iniciaban un ciclo de música colectiva llamado "Hecho en casa" y llenaban todos los meses el auditorio de la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba con las propuestas artísticas de la organización. Comenzaban a ganar sus espacios. "Dos grupos de UPA tocaban cada mes y toda la organización manejaba esa fecha como un trabajo colectivo, incluso la difusión, los afiches y los volantes. Esto nos permitió bajar costos y obtener mayor difusión", cuenta la cantante Andrea Martínez.

El siguiente paso fue sostener un programa propio en Radio Revés para difundir músicos y poetas locales. Luego decidieron doblar apuestas y encararon más producciones comunes: para fines de su primer año de trabajo grabaron un disco con catorce bandas, que fue declarado de interés por la UMI (Unión de Músicos Independientes) y por la Municipalidad de la ciudad de Córdoba. La presentación fue en marzo del año siguiente en la Sala Mayor del Teatro del Libertador, el más grande de la ciudad. El show: 35 músicos en escena y toda la sala repleta. Agustina Beltrán -también joven cantante- cuenta: "Los del teatro nos decían que no se iba a poder hacer". Se referían a que tantos grupos pudieran organizarse para tocar uno detrás de otro, en vivo, sin playback ni trucos y en un mismo escenario. "Pero pudimos", señala orgullosa. Sebastián Freiria -más conocido como Bachi, guitarrista de Presenta Trío- cuenta cómo lo lograron: "Hicimos toda una puesta en escena, con presentaciones de cada grupo que funcionaban como separadores, para lograr que la espera entre banda y banda fuese más amena. La gente nos dijo después que lo que más le había gustado era la variedad artística. Y eso es lo que a mí más me interesa de la propuesta de UPA, porque, ¿en qué me ayuda a mí juntarme con gente que piense como yo y que toque igual que yo? Si estás siempre en la misma, te quedás en lo mismo."

Hoy, mientras continúan con sus "toques" colectivos y presentan cartas a la municipalidad para reclamar, por ejemplo, "por la disparidad de criterios que existe entre los montos y las condiciones de contratación que se dan para grandes figuras -que generalmente no son el fruto de la propia vida cultural cordobesa-, con respecto al trato existente con los músicos locales", y proponen algunas soluciones a los encargados de cultura de la "docta", están terminando de grabar su segundo disco integrado por nueve bandas.

UPA, Músicos en movimiento: musicosenmovimiento@gmail.com / www.myspace.com/upamusicosenmovimiento

Colectivo

Muchos de los upeños se conocían desde antes de subirse a este colectivo y compartían su música y su arte a un nivel más casero, de entre casa. Comenzar a valorar lo que hacían a medida que se fueron cruzando fue lo que les permitió organizarse para exigir los mínimos dignos para las presentaciones: desde negociar las condiciones de un show hasta batallar por recuperar el espacio público como escenario. Éste es su ritmo: una vez por semana se juntan en la asamblea, realizan tres plenarios al año donde van definiendo los lineamientos generales y ahora están elaborando un estatuto para la organización.

La experiencia de juntarse y ponerse a andar fue arrojando las primeras respuestas. Sebastián: "Capaz que el disparador es un hecho puntual como no tener espacios para tocar o la intención de profesionalizarnos. Pero después se te va de las manos. Se empiezan a hacer amistades con gente que no conocías y te invitan a tocar, se arman proyectos y se cruzan propuestas". Muchos integrantes de la red ya han grabado sus discos propios, otros están en camino, pero cada producción es tomada como suya por todo el colectivo. "Folleteamos, cobramos las entradas, hacemos de acomodadores, todo lo que signifique un aporte para el espectáculo y esté a nuestro alcance, lo ponemos. Colaboramos con el trabajo, no con plata".

Sin administrador, gerente, abogado o productor que les diga a las bandas lo que tienen que hacer se las ingenian para convivir no sólo dentro de la variedad musical que los contiene. Hoy, con una comisión armada especialmente, gestionan talleres de redacción, de literatura e incluso de medicina para el cuidado corporal y de la salud de los músicos. Agustina: "Lo fundamental es pensar que no hay experiencias en nuestra vida cotidiana de autogestión de nada. Uno siempre tiene una mamá, un profesor, un jefe. Es muy difícil pensar en la vida sin alguien que te diga qué hacer y encima llegando a acuerdo con... (piensa antes de enumerar)... treinta personas, como llegamos a sumar en nuestras reuniones".

Cuando ellos hablan de autogestión se refieren a su gestión de toques (léase: conseguir espacios para realizar su arte), grabación de discos, difusión, distribución, presentación de carpetas a los organismos públicos, cartas y reclamos, entre otras cosas. Sebastián: "Es que si no lo hace uno, no lo hace nadie. No te queda otra. Inclusive es casi como una declaración de principios: hay otra forma de hacer las cosas. Nosotros llegamos a un montón de conquistas y no tuvimos que claudicar nada, ningún principio".

Como dice Sebastián, no hay una receta para el sendero que están transitando. No hay libro o manual basado en experiencias anteriores que les indique cómo se debe hacer. Ellos simplemente razonan sobre su propia práctica: "Sos músico, te movés. UPA es activar, es acción, es hacer todo lo que podamos, todos".

Cátedra Autónoma de Comunicación Social
para pensar y crear alternativas
Diplomado en Gestión de Medios Sociales abierta la inscripción 2009
Más info
www.catedraautonoma.org.ar
www.lavaca.org
infolavaca@yahoo.com.ar

Iriarte Verde
Alimentos sanos para todos
Hortalizas de estación
De la huerta a su casa
Pedidos al 4301 9710
Iriarte 2402, Barracas
Cooperativa de Trabajo Icecoop
www.icecoop.com.ar

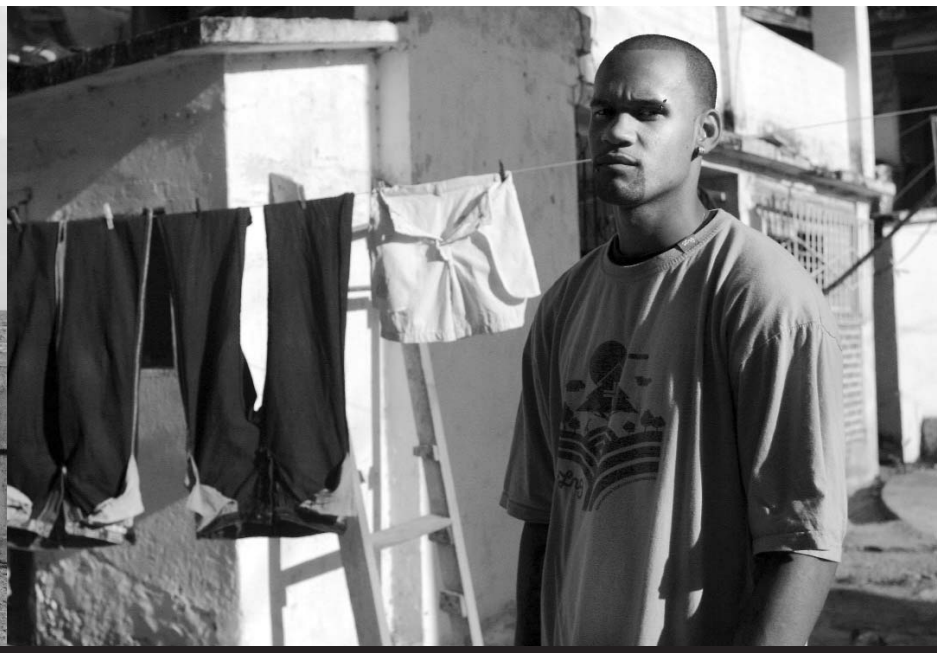
Revista Digital
Buenos Aires crónicas de la ciudad abierta
Suscribite
newsletter@defensoria.org.ar
Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires

CURSOS DE PERIODISMO
utpba
Seminarios/Clínicas/Cursos regulares/Maestría
Centro de Capacitación y Comunicación
Av. de Mayo 1209, 1º A / 5218-2840/45
Centro de Capacitación y Comunicación UTPBA cccutpba@iplanmail.com.ar/www.utpba.net
utpba Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires

Un grito de corazón

HIP HOP CUBANO

El movimiento que abrió un espacio para hablar en voz alta de los temas que sacuden a la juventud cubana, desde el machismo hasta el turismo. Algunas de estas expresiones circulan por los bordes de La Habana y otras, en los suburbios de recitales que se transmiten boca a boca, resistiendo las censuras. Voces potentes, que hablan de la revolución dentro de la revolución. Y luchan contra un mismo enemigo: el regatón.



Por la tarde, encuentro en el malecón y por la noche, en los suburbios de una Habana que late al ritmo de una nueva generación. En esos bordes, las citas más clandestinas son las de Los Aldeanos, el grupo de Bian Rodríguez (foto derecha), maestro, estudiante de Psicología y uno de los dos integrantes del grupo hiphopero que no se calla nada. Son muy críticos de la burocracia y defensores de la revolucón. Trabajan junto a más de 40 grupos, a los que les dan sostén para que puedan grabar sus propias producciones.

Magia y Alexei viven en Regla, un barrio ubicado al este de La Habana, frente al morro. Para llegar hay que tomar un barco que te regala la vista del malecón, pero del otro lado. Regla sería algo así como una isla dentro de otra isla. Imposible no hacer comparaciones: es muy parecida a Barracas. Refinerías, astilleros, casas bajas y diagonales dibujan la arquitectura de este lugar donde vive la cultura afrocubana.

Subo la escalera hasta el primer piso y me recibe un graffiti que me deja pensando. El departamento es chico, austero, pero muy luminoso y tiene una terraza muy amplia con vista al puerto. Nos sentamos en el piso, debajo del tender de la ropa, mirando el horizonte, hacia donde se unen mar y cielo. Con esa tonada tan colorida que tienen los cubanos Alexei me confiesa sin preámbulos que por ese mar quiso huir dos veces de Cuba, que lo agarraron subido a una balsa, que fue un "delincuentico" hasta que el hip hop lo encontró y lo transformó. "Desde entonces se convirtió en una misión, en una herramienta para poder darle una mano al otro; o para que me la den a mí. Gracias al hip hop pude viajar y conocer otras realidades fue lo que me llevó a amar a mi país", me dice y canta:

Fue así
fue él quién me encontró a mí
Y gracias a Dios que no perdí

Recién ahora comprendo el graffiti estampado a la entrada de su casa: "El rap es lo que hacés. El hip hop, lo que vives".

Magia se anuncia desde abajo. La oímos subir las escaleras hasta que se asoma por la puerta. Es una mujer morena, muy cubana. Lleva un turbante en la cabeza, blusa bordada, larga pollera. Y trae a la charla agua fresca y la otra parte de la historia. En plena crisis económica (en Cuba la llaman "período especial") Alexei le propuso formar un grupo de hip hop. Una locura: apenas tenían para comer y a su reciente marido se le ocurría armar un conjunto de música. Pero la cosa venía en serio. Tanto, que no dudaron cuando tuvieron que elegir el nombre del grupo para poder anotarse en un encuentro: Obsesión. Dice Alexei: "Me gustaría que hasta mi abuelita sepa de qué va el hip hop. Tratamos que la gente lo vea desde el contacto tú con tú. Es decir, para mí en esta charla ya estamos haciendo hip hop. Por eso nunca llegamos a un lugar y, como conquistadores, obligamos al otro a mirar y escuchar lo que traemos. Nos gusta conocer a la gente y ver qué situación tienen. Recién después subimos al escenario".

La red

Con el tiempo, Magia y Alexei formaron un colectivo hiphotero al que llamaron La Fabrik para poner en red a toda la movida, organizar simposios y talleres y darle impulso y sostén al género. "Hace unos meses participé en un taller de género, reuní a un grupo de mujeres y les pregunté qué es lo que las unía además del hip hop. Y no hubo respuesta. Por eso mi reto es realizar un proyecto de mujeres que perdure, que tenga resultados positivos y con el que podamos pensarnos". Magia canta entonces:

Rompe el silencio mujer
Busquemos ayuda
No sé
No te quedes ahí esperando
que el tiempo arrasa
la juventud pasa
como pasa la belleza
esa que te rechaza.

"Nosotros somos jóvenes que queremos transformar el socialismo, en el sentido de mejorarlo. Porque conocimos otro sistema y sabemos claramente que queremos vivir en Cuba", sintetiza Magia. "Por un lado es muy fácil la crítica, y por el otro es sencillo creerse revolucionario. Entonces, descubrimos que la acción a través del arte es la forma más concreta de transformación", resume Alexei.

Magia es ahora Directora Cubana de Rap, un título que la convierte en funcionaria y responsable de organizar una política hacia el género. "Sabes chica: el ragetón arrasó y nos dejó sin trabajo a muchos. Y no fue porque era muy bueno, sino porque no había otra propuesta musical. Ahora hay una política de darles valor a otras manifestaciones. Es la hora entonces de que el rap salga de la mera protesta, no ahogue y ayude a mejorar la calidad de vida de las personas".

La voz de Magia grabó un tema que fue destacado por la prestigiosa revista norteamericana *Billboard* como una de las 10 producciones independientes más importantes del año. Su letra:
La llaman puta
La sociedad no lo refuta.
Prostituta:
quien se revuelca por dinero
eso que no se discuta.
Tu cabeza se raja buscando soluciones
el padre del niño mejor ni lo menciones
De pronto estás haciendo fila
arañando algún empleo, desesperada
pero la jugada está apretada
vas una y mil veces y nada.
Duermes escuchando el sonido de las puertas que te cierran en la cara.
La sociedad tira el anzuelo
y tu muerdes la carnada, obligada.
Obligada a hacer lo que no deseas
le huyes a la idea
pero la miseria tiene la cara fea
aunque no se crea.
Tu cuerpo asume...te llaman puta.

El precio

Bian llega tan puntual a la cita que tiene que esperarme. Entramos en silencio al patio de una casa que no es de él ni mía, pero nos adueñamos de los sillones. Mi primera impresión es de contraste. La apariencia que tiene arriba de un escenario desentona con la timidez con la que se presenta en la entrevista. De pocas palabras y mirada al piso, Bian dice que siempre le gustó la música, pero de niño nunca se imaginó haciendo hip hop. Hubo dos razones. La primera: cuando era chico deseaba ser bombero para ayudar a los demás. La segunda: su primera canción compuesta a los 12 años "era lo peor del mundo". Sin embargo, fue el motivo que lo animó a seguir. Le gustaba la música, quería componer, tenía cosas para decir, pero lo hacía mal. Enseguida encontró la solución: seguir intentándolo.

En el proceso de aprender, descubrió que podía decir lo que quería jugando con las palabras y el hip hop comenzó a formar parte de su cotidianidad. Primero compuso solo, en su casa, hasta que se to-

GISELA VOLÁ / SUB.COOP

Magia López y Alexei Rodríguez Mora: el duo Obsesión. Alexei ha sido bailarín de break y trabajaba como tornero y escultor cuando conoció a Magia en 1993. Ella había estado cuatro años actuando con un grupo de danza afrocubana y obtuvo un título universitario en Comunicación. Juntos crearon el grupo de hip hop y la red La Fabrik. También se dedican a dar talleres en prisiones y en barrios marginales de La Habana. Magia impulsa encuentros para mujeres, un tema que está presente en sus composiciones.

pó con Aldo. "Nos conocimos en una fiesta en Nuevo Vedado y al otro día comenzamos a escribir juntos". Era un 15 de febrero de 2003. La nueva fórmula llevó el nombre Los Aldeanos. "Vivimos en un país pequeño, en una ciudad pequeña, en barrios pequeños, en casas pequeñas. Entonces Cuba se convierte en una aldea". Los unió la necesidad de poner en palabras lo que muchos callan, pero también la idea de tomar la calle como escenario. Llega entonces el momento de la charla donde Bian afila el cuchillo y sentencia: "El rap es guerra, por eso el hip hop cubano está en la calle. No está en ninguna institución porque ninguna de ellas es capaz de mostrar el verdadero hip hop que se hace aquí".

Ya con nombre propio salieron a devorarse la ciudad. Hasta que llegó la primera censura. "Se presentó un escrito por una actividad que se realizó en la Oficina de Intereses de Estados Unidos en Cuba y estaba nuestro nombre ahí. Nosotros desconocíamos ese evento", se lamenta Bian. La oficina norteamericana es el símbolo de la cueva del diablo: una mole blindada que pretendió emitir desde un cartel luminoso y sin pudor su propia propaganda. Los cubanos decidieron intervenir el cartel con una ingeniosa propuesta: construyeron delante el Escenario Antiimperialista, un anfiteatro siempre dispuesto para las fiestas populares. Cruzar ese escenario para entrar a esa oficina es claramente una frontera. Y Los Aldeanos quedaron del otro lado.

Sin embargo, no hacen falta largas explicaciones para ubicarlos en otro lugar. Bian levanta su remera y aparece tallada en su espalda ancha y musculosa, una sola palabra: REVOLUCIÓN.

Los Aldeanos son el eslabón más importante de esta cadena hiphopera que ni siquiera puede aspirar a tocar en el circuito underground. La promoción de los shows, por ejemplo, es boca a boca, como si se pasara la contraseña de una cita clandestina. Así llenan cualquier lugar que pisan. Bian señala: "Asumimos el hip hop como una manera de expresar lo que pensamos. Y se lo damos a las personas para que sepan que aunque estén en silencio, hay otros que cantan por ellos cosas que ellos sienten y que tal vez, temen decir. Porque si bien hay problemas, también hay soluciones". Dicho de otro modo, es lo que dice su canción:

Estás pagando
el precio de la calle, compa.
Combate por tu dignidad,
ve más allá de tus pies,
date tu libertad,
ya que no lo hizo el juez.

Para escuchar:
http://www.myspace.com/losaldeanos
Para ver: www.conexionhiphop.com/papa-humbertico-real-70

Un paso al fondo

Bian cuenta que está por terminar su disco individual -que ya tiene título: *Viva Cuba Libre*- , al que define con una frase: "A mí no me gusta la política, pero yo le gusto a ella compañero". Con el mismo orgullo que habla de su música me cuenta que es maestro de escuela primaria y estudiante de Psicología. "No vivimos del rap, porque no hay mercado y porque no hay productores, menos para la música que nosotros hacemos". Y así aparece en escena el tercer cómplice: Papá Humbertico.

En el año 2001 el MC Papá Humbertico decidió montar su propio estudio de grabación en el dormitorio de su casa. La productora lleva el nombre de su calle y está ubicada en el barrio de Barrera. "¿Sabés dónde queda Barrera?", me pregunta Bian y me contesta: "Allí donde termina el mundo, pero un paso más al fondo".

Allí, en un pequeño estudio graban muchos de los raperos sub-underground de La Habana. Y gracias a la productora de Papá Humbertico letras y músicas pueden concretarse en un disco y llegar a manos de otros. Además de productor, Papá Humbertico se sabe creador independiente que hace arte en la calle. Escribe en contra de los "yanquis" y a favor de que "las ideas jóvenes lleguen al país". Para despejar dudas, aclara: "Amo la revolución cubana". Y para poner esa frase en contexto, define sus otros sentimientos: "El hip hop es para nosotros la vida. Vivimos hip hop, comemos hip hop, respiramos hip hop, vestimos hip hop, hablamos hip hop. Aquí en Cuba la mayoría de las personas no tiene un gran conocimiento de lo que es esta cultura. Simplemente nos dan por locos, que es cosa de jóvenes, que con el tiempo vamos a olvidar, que va a pasar, que es una moda, que es un hobbie, un entretenimiento. Y esto no es así. El hip hop es una causa por la que realmente se lucha, es algo por lo que se vive, y por lo que se muere". ¿Para tanto? Papá Humbertico responde: "El hip hop es como la revolución dentro la revolución".

FOETRA Sindicato Buenos Aires
FEDERACION DE OBREROS Y EMPLEADOS TELEFONICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA

→Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. →Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. →Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Tte. Gral. Perón 1435 - Ciudad Autónoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org

Los tiempos de la siembra

MÉXICO INSURGENTE

Hace 15 años un ejército de indios armados con fusiles de madera cambió la historia de México, alumbrando una esperanza. El zapatismo ha pasado la prueba de la duración, pero enfrenta numerosos obstáculos en su ambición por crear nuevas forma de hacer política, por fuera de instituciones y partidos. Una nota de Rául Zibechi desde San Cristóbal de las Casas y Oaxaca.

Quince años es mucho. La ciudad *coleta* que describiera la novelista Rosario Castellanos, donde la rancia aristocracia de la tierra -aliada del púlpito y el uniforme militar- impedía a los indios pisar las aceras; la ciudad que amaneció un 1° de enero emboscada de pasamontañas, no puede ocultar el paso del tiempo. Una extraña alianza de turistas-activistas europeos y estadounidenses con intelectuales mexicanos y, sobre todo, indios de la selva Lacandona y los Altos de Chiapas, van dejando una huella indeleble en una urbe que en 500 años apenas había sido conmovida por independencias y revoluciones.

Las prolijas callecitas y los monótonos techos de tejas, la fachada multicolor de la catedral y las soberbias casonas coloniales parecen las mismas que vimos quince años atrás. Junto a ellas, destacan ahora unos cuantos comercios zapatistas: restaurantes, cafeterías, hoteles y tiendas que lucen monumentales frescos de Zapata y de indios con pasamontañas, son los más concurridos de la ciudad. En la calle principal los zapatisats instalaron la mayor cafetería de la ciudad, en la que destaca una librería y tiendas de artesanías donde las mujeres de comunidades venden sus productos. Casi imposible conseguir mesa libre en *Tierradentro*, donde decenas de gringos discuten o manejan sus laptop con exasperante morosidad.

Podría hablarse de democratización de la urbe si no fuera por la brutal expansión de sus arrabales, ladera arriba por las verdes montañas, donde se apiñan miles de chiapanecos pobres expulsados por la guerra de sus comunidades o por la intransigencia del PRI, el partido de Estado más viejo del mundo, que expulsó una comunidad entera de evangélicos de su feudo político-comercial, San Juan Chamula, por el pecado de no consumir el alcohol con que los "revolucionarios institucionales" lubrican sus corruptelas.

Digna rabia

En este marco los zapatistas decidieron festejar los 15 años de su alzamiento, el 1° de enero de 1994, y los 25 de la formación del EZLN, hacia fines de 1983. Para ello, como en otras ocasiones, apelaron a la presencia de algunos de los más destacados intelectuales mexicanos, como Pablo González Casanova, Luis Villoro, Adolfo Gilly, y del mundo, como Arundhati Roy, Michael Hardt y John Holloway. Consiguieron además la adhesión de unas 200 organizaciones de su país y unos cuantos colectivos de solidaridad europeos. Sin embargo, lo más destacable fue la presencia de mexicanos organizados de Nueva York, que participan junto a decenas de grupos de ese país en la versión yanki de la *Otra Campaña*, lanzada por los zapatistas para romper el cerco chiapaneco y ensayar formas de hacer política por fuera de las instituciones.

Oaxaca es el estado más diferente de la unión mexicana. Con apenas 3,4 millones de habitantes y 90 mil kilómetros cuadrados (la mitad de la superficie de Uruguay), cuenta con 16 pueblos indígenas que representan más de dos tercios de la población. Es el único estado en el que los indios son mayoría. Su fragmentación es enorme: tiene el 5 por ciento de la población y el 25 por ciento de los municipios del país.

En los debates, realizados en el marco del Festival de la Digna Rabia, entre el 2 y el 5 de enero, el subcomandante Marcos aseguró que el gobierno de Felipe Calderón está perdiendo la guerra contra el narcotráfico. Una afirmación a todas luces exagerada para quien llega de fuera, pero que días después fue confirmada por un informe del Pentágono que reprodujo el diario *La Jornada* y negó de modo tan terminante como poco convincente el gobierno federal.

En efecto, el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos elaboró un informe sobre los problemas estratégicos que enfrentará la superpotencia en los próximos 25 años. "En términos de escenarios del peor caso para las Fuerzas Conjuntas, y de hecho para el mundo, dos estados grandes e importantes merecen consideración ante la posibilidad de un colapso rápido y repentino: Pakistán y México", concluye el informe. Como ejemplo de "colapso repentino" pone el de la ex Yugoslavia y añade que "cualquier descenso de México en el caos demandará una respuesta estadounidense basada únicamente en las serias implicaciones para la seguridad de la patria".

Lo que no dice el Pentágono en su informe *Junta Operativa Ambiental 2008*, es que la propia política del gobierno de George W. Bush es responsable en gran medida de que su mayor aliado latino pueda ingresar en una espiral tan terrible como previsible, agravada luego del fraude electoral que impidió que el candidato de centroizquierda, Andrés Manuel López Obrador accediera a la presidencia dos años atrás. Así y todo, llama la atención que un país como México aparezca en la lista de posibles estados fallidos junto, nada menos, que a Pakistán.

El clima de crisis nacional, de crisis de Estado incluso, sobrevoló los festejos del zapatismo. El enorme predio del CIDECI (Centro Indígena de Capacitación Integral), una "*universidad descalza*" como gusta definirla su coodinador, Raymundo Sánchez Barraza, incrustada en un bosque de montaña en las afueras de San Cristóbal, albergó cuatro jornadas de debates e intercambios a las que acudieron miles de personas de más de 30 países. En cada debate Marcos presentó la perspectiva zapatista bajo el titulo genérico "Siete vientos en los calendarios y geografías de abajo".

En sus textos de estupenda factura, irónicos e hirientes, destacó el papel del levantamiento de 1994 en los cambios sociales en curso. Las tomas de varias cabeceras municipales, dijo, "fueron las que nos dieron dominio sobre el territorio y permitieron la toma de las buenas tierras de labranza y su recuperación, después de cientos de años de despojo. Esta toma de tierras fue la base económica para construir la autonomía zapatista".

Caracoles

A una hora de San Cristóbal, subiendo por una carretera empinada hacia la montaña, enclavada en la tradicional región de los Altos, aparecen diversas comunidades zapatistas como San Andrés Larrainzar, sede de los diálogos entre el EZLN y el gobierno mexicano que permitieron la firma de los míticos Acuerdos de San Andrés, en 1996. Como suelen hacer los gobiernos de este país, los acuerdos nunca entraron en vigor, pero sirvieron a miles comunidades indígenas y no indígenas en todo el país como fuente de inspiración para echar a andar sus autonomías de hecho.

En un amplio recodo del camino, cuando la pertinaz neblina comienza a entumecer extremidades, aparece un cartel que reza: "Está usted en territorio zapatista.

PRUEBA ATLETICA
POR LA MEMORIA, LA VERDAD Y LA JUSTICIA
CIRCUITO DE 10 KMS.
MARTES 24 | 10 HS.
Polideportivo Municipal Gorki Grana.
INSCRIPCION
A partir de los 17 años. De lunes a viernes de 8 a 16 hs.
Santa María de Oro 3530, Castelar.
Tel.: 4624-4375 / 4661-0135 (Deporte y Recreación).
MUNICIPIO DE MORON

Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece". Llegamos al caracol de Oventik, el más "desarrollado" según los parámetros occidentales con los que medimos el crecimiento en función de la calidad y cantidad de construcciones. Detrás de una reja custodiada por tzotziles encapuchados que registran el ingreso de los visitantes, se abre una inmensa avenida hormigonada flanqueada por una treintena de edificios para culminar, casi un kilómetro más abajo, en un enorme anfiteatro.

Vamos pasando por las grandes obras como el hospital, la capilla, la Junta de Buen Gobierno, que se alinea junto a varias cooperativas de mujeres, diversos emprendimientos productivos y los locales donde funcionan los municipios autónomos de la zona. A la izquierda de la gran explanada, una amplia escuela de dos pisos cierra la hilera de edificios por donde se pasean mujeres de falda y blusas bordadas y varones engalanados con sombreros multicolores. Parece mentira que todo eso lo hayan construido en apenas cuatro años sin apoyo del Estado, aunque con abundantes donaciones de la solidaridad nacional e internacional que no sólo se plasma en dinero sino sobre todo en "pasantías" de semanas o meses para apoyar los trabajos.

La experiencia de autogobierno zapatista, lejos de las luminarias mediáticas, es quizás uno de los más trascedentes logros del movimiento. No existe otro sobre la faz de la tierra que haya sido capaz de construir un completo sistema de salud y de educación autónomo junto a un sistema de autogobierno rotativo elegido por las comunidades. "Bakunin se habría muerto de envidia", se carcajea un trotskista español desempolvando la ironía ibérica.

Los caracoles son espacios que albergan un conjunto de iniciativas en las que se referencian decenas de comunidades de las cinco regiones zapatistas, donde encuentran los principales servicios y se alojan sus órganos de gobierno. Las Juntas de Buen Gobierno son organismos de administración que dirigen toda una región autónoma, integrada a su vez por municipios y comunidades. En Chiapas existen cinco juntas, que abarcan a una treintena de municipios autónomos donde funcionan a su vez varios cientos de comunidades, con una población estimada en 200 mil personas, no todas zapatistas.

Quienes integran las juntas son elegidos para ejercer el cargo por sus bases, y suelen rotar cada 15 días de modo que, como señala la filósofa Fernanda Navarro, "al cabo de cierto tiempo todos aprenden a ser gobierno". En cierto momento, la dirección del EZLN comprendió que los pueblos debían autogobernarse y que seguir dirimiendo los conflictos internos en las comunidades debilitaba su papel y contradecía su propio discurso.

Como cada 31 de enero los zapatistas celebran con música y baile, pero sin alcohol, el aniversario del levantamiento. Hasta allí llegaron este año, unas diez mil personas desde todos los rincones del mundo para testimoniar su apoyo a un movimiento que sigue concitando simpatías más allá de todo posibilismo. Pasada la medianoche, el comandante David dio la bienvenida y en su discurso reconoció las dificultades que atraviesan frente a los "planes sociales" del gobierno de Calderón: "El mal gobierno durante 15 años ha fundado, financiado y entrenado a los grupos paramilitares en todos los pueblos, que tienen la tarea de provocar, amenazar y dividir a nuestros pueblos. Para debilitar y destruir nuestras bases sociales, ha estado repartiendo limosnas a través de programas asistenciales a las familais afiliadas a los partidos políticos, con el fin de contentar, acallar y calmar el hambre de la gente pobre".

El 1 de agosto de 2006 la Coordinadora de Organizaciones de Mujeres de Oaxaca convocó uan marcha hasta el zócalo, a la que acudieron mayormente amas de casa de las colonias. Llegaron hasta las instalaciones del sistema estatal de radio y tevé para pedir un espacio de 15 minutos, ya que los medios tergiversaban los hechos. Ante el trato despótico que recibieron, tomaron las instalaciones y comenzaron a emitir. Estuvieron en el aire veinte días.

Nueva contrainsurgencia

Esa política ha conseguido, según la comadnancia zapatista, dividir no pocos pueblos. "Desgraciadamente hay hermanos indígenas que han caído en las trampas del mal gobierno, creyendo que con esto van a mejorar sus condiciones de vida sin luchar".

En comparación con lo visto cinco lustros atrás, los jóvenes zapatistas de hoy tienen mayor estatura, hablan "la castilla" sin los tropezones de antaño y están mejor vestidos. Sin embargo, muchos simpatizantes del zapatismo aseguran que una parte de sus bases de apoyo en las comunidades, otrora sólidamente unidas, se ha fracturado y numerosas familias se apartaron del movimiento. Dos son los factores que estarían detrás de estas fracturas: el aumento de los precios de los alimentos registrados en el último año empeoró considerablemente las condiciones de vida en las comunidades; la acción "social" del gobierno estatal de Chiapas, orientada por los militares, rinde frutos en momentos de aguda escasez.

Pero el tema es complejo y ha motivado no pocos debates, y divisiones, en la izquierda social y política de México. En Chiapas, ante la imposibilidad de reprimir directamente a las comunidades zapatistas, protegidas por el paraguas de la solidaridad internacional, el Estado ha ensayado nuevas formas de contrainsurgencia. Se busca generar un escenario de confrontación entre bases de apoyo zapatistas y familias no zapatistas, como excusa para hacer intervenir a los paramilitares del lado de los segundos para aislar y aniquilar a los primeros.

La estrategia merece una detallada descripción. Hasta 2004 Juan Sabines era un destacado miembro del PRI, pero ante las elecciones de 2006, en las que López Obrador era el favorito, se pasó a las filas del PRD (Partido Revolucionario Democrático, de centroizquierda) con el aval del candidato presidencial. Una vez alcanzada la gobernación del estado de Chiapas, Sabines se apoyó en la OPDDIC (Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos), un grupo de derecha que cuenta con su propio brazo militar, relaciones con OENEGÉS y agencias federales de cooperación.

El gobierno de Chiapas comenzó su propia "reforma agraria", pero en vez de repartir tierras de hacendados y caciques, entrega a la OPDDIC y sus organizaciones afines las tierras que los zapatistas conquistaron luchando luego del 1° de enero de 1994. Es la forma más sencilla, y cruel, de enfrentar pobres con pobres. Pero los pobres antizapatistas cuentan con el apoyo de paramilitares y del gobierno chiapaneco encabezado por el PRD. O sea: se oponen al zapatismo un partido que enarbola un discurso de centroizquierda y "movimientos sociales" que dicen luchar por la tierra.

A este modo de operar debe sumarse el reparto discrecional y condicionado de alimentos en época de hambre, y la negación de recursos a las comunidades zapatistas. "Se trata -asegura la revista *Rebeldía*- de una guerra contra las formas de hacer política de las comunidades zapatistas". Una guerra integral, económica, política y militar, como las que vienen diseñando los poderes militares en el planeta. A lo largo de 2007 y 2008 se sucedieron infinidad de agresiones, desde el robo de cables de luz a familias zapatistas hasta operativos de cientos de soldados contra comunidades.

En ese clima, la beligerancia de Marcos contra López Obrador sigue escalando. "Ningún movimiento en México ha exhibido tal grado de sectarismo, intolerancia e histeria como el que hoy, encabezado por Andrés Manuel López Obrador, amenaza con salvar a México", dijo en el coloquio de San Cristóbal. Los zapatistas lo acusan de ser cómplice de las agresiones a las comunidades zapatistas porque nunca condenó las acciones de Sabines, dirigente de su propio partido. Los lopezobradoristas, por su parte, acusan a Marcos de que su catarata de críticas le impidió ganar la presidencia dos años atrás y creen que le hace el juego a la derecha.

Lo cierto es que las bases sociales de los dos principales proyectos populares del país están duramente enfrentadas, justo cuando el sistema hace agua por los cuatro costados. No parece fácil que López Obrador llegue a las lejanas elecciones de 2012 en condiciones de vencer, toda vez que el PRD se encuentra dividido y tiene en su seno poderosos competidores, como el actual alcalde de México DF. Las elites mexicanas se han mostrado intransigentes a la hora de permitir que un tibio izquierdista, amigo de empresarios multimillonarios como Slim Helú, propietario de la mayor empresa telefónica del continente, llegue a la presidencia.

Los zapatistas enfrentan diferentes pero no menores dificultades. Lanzaron la Otra Campaña para extender el movimiento a todo el país, conscientes de que sus bastiones chiapanecos no podrán resistir largo tiempo el acoso, para lo que necesitan un cambio en la relación de fuerzas a escala nacional. La campaña creció, como lo prueban los más de 200 colectivos que estuvieron en San Cristóbal. Han tejido alianzas sólidas incluso fuera del mundo indio, que hasta ahora era su punto fuerte, como el acuerdo de trabajo que alcanzaron con el Frente Popular Franciso Villa, enraizado en la periferia del DF. Sin embargo, los tiempos de la crisis acortan los de la siembra y la cosecha no se adivina cercana.

"Para debilitar y destruir nuestras bases sociales han estado repartiendo limosnas a través de programas asistenciales", señala el comandante David.

¿Y Julio López?

CARTOGRAFÍAS
por Carolina Golder

La anulación de las leyes de impunidad permitió que la condena judicial a los crímenes de la última dictadura retomara su marcha. Lenta, muy lentamente avanzan los juicios en todos el país. En Capital están desarrollándose dos. El 10 de febrero se inició el proceso al ex subjefe del Primer Cuerpo de Ejército general (re) Jorge Olivera Róvere, y a cinco jefes de área. El 23 de febrero arrancó el juicio contra Víctor Rei, comandante de Gendarmería, por la apropiación de bebés. En Formosa el 25 de febrero comenzó el proceso contra el general Juan Carlos Colombo, gobernador de esa provincia entre 1976 y 1981. El 25 de marzo debe iniciarse en San Martín el juicio contra los generales Omar Riveros y Reynaldo Bignone. En tanto, hay 15 causas elevadas a juicio oral que todavía esperan fecha.

La casa de los espíritus

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Lindo país Brasil. Gente que es "lo mais grande do mundo". Que encima elige un obrero metalúrgico como presidente. Y exportan a Dios. Muito bonito.

El Lugar: centro de Lomas de Zamora, corazón del África Sur y tierra natal del hereje que está tipeando. Edificio con entrada tipo Partenón griego o Catedral de Buenos Aires: inmenso. Cartel con letras apocalípticas que dice *Iglesia Universal del Reino de Dios.* Mucho gusto, encantado. En su interior, un enorme salón con capacidad para 1.600 personas sentadas, pasillos amplios, una cruz de madera muy grande al costado (sin la imagen crucificada del pobre galileo), un aire acondicionado que te congela, un escenario con algo parecido a un púlpito, un panel muy grande con fotos de familias (que lleva la gente) y un ¿vitraux? berretón con imágenes de naturaleza pródiga en frutos y mieses que (supongo) deben tener que ver con el Paraíso. Árboles, una catarata, pajaritos, flores, algún animalito indescifrable.

Supongo. Porque una agencia de turismo no era.

Aunque...

Fui tres veces. Tres veces...

Los ¿fieles? En su enorme mayoría son gente sencilla del pueblo. Los que tienen las marcas en la cara, en el cuerpo, en el andar, en la ropa. Son la gente humilde invisible, los que no han caído en lo más profundo pero viven agarrados del borde. No son la clase media que vive llorando su desgracia ni los que embarcaron en la tercera clase del Titanic. Son *otros.*

Los ¿religiosos? Son un grupo curioso. El indefectible e inoxidable Pastor, unos 40, pelo corto a lo milico y espalda de boxeador. Chicas vestidas como azafatas (el domingo había 25, todas igualitas) y muchachos con camisa y corbata (todos igualitos y el domingo eran 15) que caminan por los amplios pasillos entre butacas, te acomodan en el espacio para que si son pocos parezcan más, invitan a hacer lo que hace el pastor, a cantar, levantar las manos, cortar las cintas (largo de explicar), reparten diarios de la Iglesia (ponete con 2 pesos), buscan el diezmo (que te lo piden tres veces), miran buscando quién entra en trance y al que entra, lo asisten. Son una suerte de legión de monaguillos-asistentes todoterreno, bañados, planchados, educaditos, la mayoría muy jóvenes. Casi todos, y el pastor principalmente, hablan portuñol, ese castellano recostado sobre las eses y peinado por inflexiones deshuesadas del brasileño. El pastor a veces pide auxilio para encontrar algún término y cuando se acelera le entiendo la mitad: si sigo así no voy a conseguir pasaje ni en última clase al purgatorio... Ah, hay un par de infaltables patovicas de impecable traje y visibilidad escasa.

El ¿show? Pare de sufrir. Y pare ya. Nada de psicoanálisis o antidepresivos o mamarse o escribir un tango o dedicarse al arte o llorar nomás. Si Ud. es un pelotudo que no puede parar de sufrir, escuche al multimedio Dios (Internet; diario, TV, radio). Sea alcahuete de Dios. Sea chupamedias de Dios. Y pare de sufrir. Ése es el eje del discurso del pastor: brillante orador, creador de climas, grita, quiebra la voz y pareciera que llora, baja repentinamente, canta –mal pero canta– siempre acompañado por luces que aumentan o bajan su intensidad según la ocasión, con un organista en vivo que desarrolla música incidental con enorme peso en la creación de los mencionados climas, con alguna cita bíblica casi eventual porque el eje del discurso es ése: ¿por qué sufrís marmota? Porque sos eso: un reverendo pelotudo que no encuentra a Dios. Pero a no desesperar, que tiene remedio: habrá que aportar el diezmo (que siempre es para El Señor, nunca para la iglesia... aunque no digan el apellido del Señor), orar, escuchar e ir al templo puntualmente. Hay servicios TODOS los días a diferentes horas y sobre diferentes cuestiones (la Santa Madre Iglesia Católica se durmió y la están acostando, con perdón...): envidia, familia, negocios, camino de la sal (¿¿??) etcetcetc.

La gente escucha, aporta $$$, reza, se arrodilla, grita abierta o contenidamente, llora, levanta las manos con una carga de tensión que asusta (la verdad, me asusté bastante...) y otros se ponen del tomate, convulsivos o casi y ahí van los protopastores-asistentes-camareros de Dios y hacen el delivery: se paran junto a la persona, le ponen una mano en la cabeza, otra en el cuello y empiezan a hablarle en el oído. Hay personas que se arrastran por el piso y los salvadores a domicilio nada, no aflojan y siguen dale que te dale al oído hasta que el pobre desgraciado se calma. No sé qué le dicen (no pude escuchar) pero me encantaría tenerlos cerca cuando se acerca fin de mes.

En un encuentro, una señora gritaba cambiando la voz como en El Exorcista. Y mientras el pastor gritaba que saliera el (parece) maldito espíritu, toda la gente gritaba ¡fuera!

Im-pre-sio-nan-te.

Por más que estuviese arreglado (creo que la sra. es buena actriz), el campo de la sugestión es imponente y la gente se posesiona, se engancha, llora, grita, sufre. No sé si hablar de histeria colectiva porque me parece fácil. Solo diré: a la mierda...

Yo no sé que es la Fe ni quién es Dios. Pero si ambos estaban ahí, estamos jodidos.

Igual, me encanta como juega la selección de Brasil: ¿tendrá algún acuerdo celestial?

Territorios en resistencia
Cartografía política de las periferias urbanas latinoamericanas

Raúl Zibechi

Compralo en www.lavaca.org

lavaca

www.lavaca.org

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos una página de Internet que todas las semanas difunde noticias bajo el lema anticopyright. Mensualmente profundizamos estos temas en *MU*.

La presente edición de nuestro periódico *MU* sumó el esfuerzo de:
Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Mariana Collante, María del Carmen Varela, Romina Dalfonso, Marcos Pearson, Carlos Melone, Diego Skliar y Franco Ciancaglini.
Diseño: Lucas D'Amore y Nomi Galanternik para másSustancia
Corrección: Graciela Daleo
Ilustración: El Niño Rodríguez, Claudia Smith
Webmaster: Diego Gassi
Atención online: María del Carmen Varela
Fotografía: Julieta Colomer, Mónica Bonavia, Gisela Volá, de Sub, cooperativa de fotográfos.
Impresión: Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios. Av. de Patricios 1941
Distribución en Capital: Vaccaro Sánchez y Cía. Moreno 794 9º, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32
Distribución en Interior: DISA (Distribuidora Interplazas SA). Pte. Luis S. Peña 1832/6 (1135) Capital. Tel (54 11) 4305-0114/3160
***MU* es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Hipólito Yrigoyen 1440 Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 4381-5269.
Editor responsable: Claudia Adelina Acuña
www.lavaca.org

CAMPAÑA DE SUSCRIPCIÓN A *MU*

Seis ediciones por tres datos y $ 30

1. Nombre.

2. Email.

3. En qué dirección querés recibir el periódico.

Enviá estos datos a infolavaca@yahoo.com.ar

más info en www.lavaca.org

ISSN: 1850-6305